dons pas notre bonheur commun ; ne différons pas ce moment désiré par moi, où je serai hautement, ouvertement, votre protecteur.
Mais quelques instances que pût faire le jeune homme, Lucy ne se décidait point.
— Non, mon ami, répondit-elle ; non, pas aujourd’hui. Ne confions pas à cette nuit terrible les premiers moments de notre existence commune. Ce serait la commencer sous de tristes et menaçants auspices. D’ailleurs, poursuivit-elle, en lui montrant Sedley affaissé sur la table, est-ce le moment de songer à la joie, quand notre pauvre oncle paraît aussi souffrant.
Dudley n’osa insister après avoir reçu, au travers d’un doux sourire, l’assurance que ses vœux seraient très prochainement accomplis, il se retira avec le missionnaire, laissant à regret cette maison solitaire défendue seulement par un vieillard épuisé et une frêle jeune fille.
Bientôt toutes les lumières s’éteignirent au cot-
