Elle resta, tuant en elle
Les jeunes songes du bonheur.
France ! qu’elle était grande et belle,
L’enfant sans reproche et sans peur !
Le Seigneur jettera sans doute
Tous les paradis en sa route ?
Non, mais l’horreur, la trahison ;
Et sur la vierge qu’on insulte,
Après la guerre et son tumulte,
La solitude et la prison !
Le roi dort dans sa nonchalance ;
Tes chevaliers vont accourir ;
Tu ne peux, sous tant de souffrance,
Fille de Dieu, vivre et périr !
Ah ! ton peuple grandi se lève ;
Il va broyer ces murs !… vain rêve !
Roi, Chevaliers, Peuple, — tout dort.
À quoi bon te fier aux hommes ?
Tu ne sais quels ingrats nous sommes !
Ta délivrance, c’est la mort !
Un conseil de prêtres s’assemble ;
Les Anglais tiennent leur vainqueur.
La Pucelle s’avance et tremble
Timide, la main sur le cœur.
