sept enfants, tant mâles que femelles ! Je me rappelle bien avoir lu à sa décharge que, à une des filles qu’il eut de Gemma Donati, il donne le nom de Béatrice ; te serais-tu contentée, Viviane, de ce singulier mode de fidélité ?
Béatrice ne s’en contentait pas non plus. Dans le Purgatoire, elle adresse à Dante de sévères reproches. « Pourquoi t’es-tu éloigné de moi après ma mort ? lui dit-elle fièrement. Mon souvenir seul aurait dû te maintenir dans la route de la vertu et t’élever toujours vers le ciel. » Et Dante, les yeux baissés, muet, fait assez voir qu’il se sent coupable. Tous les commentateurs, les uns après les autres, se sont affligés de rencontrer dans un divin génie ces faiblesse humaines. Le premier en date, Boccace, après avoir reproché à Dante ses amours mondaines qu’il appelle sans euphémisme « sa luxure, » le tance vertement au sujet de son mariage avec Monna Gemma. Ce n’est pas moi qui me chargerai de le disculper. Voyons seulement, pour rester équitable, ce qu’étaient alors l’amour et le mariage, et ne tombons pas dans l’erreur commune qui nous ferait juger les hommes d’une époque selon la conscience d’une autre.
Je vous supplie de croire que je ne m’érige point ici en censeur. Bien que j’ai assez mal profité des le-
