XXIV
vous m’avez mandé qui seront au deffermer y sont, la compa- gnie en vaudra mieulz, et je pense bien que il y seront, et ne cuide mie que si désir y vient, qu’il nous puist en rien grever, car cette noble compagnie l’aroit tost desconfit. »
Réponse de Machault : « Vous m’avez fait garde et trésorier des deus plus nobles choses qui soient en tout le monde, c’est de vostre cuer et de vostre riche trésor, et si Dieu plaist, j’en ferai si bonne garde, que Dieu et vous et tous ceulz qui le savent s’en tenront bien apaiés. » Et ailleurs : « Car ce riche trésor, dont je porte la clef, j’en use ainsi com cilz qui est rois, et nulz ne le scet que li. Si n’a nul bien de son royaume et ressemble Tantale, qui muert de soif et qui est en l’eau jus- ques au menton et ne puet boire. Mais ce me griève trop que Raison m’a dit que Dangier porte une clef de ce trésor avec moi, et que je ne le puis deffermer sans li, et aussi que Argus a tous ses C. yex, ne fait que resgarder et espier que nulz ni atouche, et s’il en veoit aucune chose oster, il le diroit tan- tost à Malebouche, qui le chanteroit à note par tous les quar- refours du pays. »
Il faut remarquer ici qu’en langage d’amour, Dangier signifie tuteur, mari, père, mère et surveillant. A la fin de cette lettre, Machault parle de la grande peste qui ravagea la France en 1347 et 1348, et Agnès n’était pas encore mariée. Le mot Dcmgier désigne donc les personnes qui devaient veiller sur sa conduite.
Il est difficile de se méprendre sur la nature de la clef que Machault croyait tenir. Cette possession fut pour lui la source de rêves enchanteurs, qui longtemps bercèrent son imagination et endormirent sa raison.
Agnès avait-elle une pareille clef à confier, et l’avait-elle re- mise à son bel ami ? A côté de ces questions, il en est une autre dont la solution doit avoir le pas : aimait-elle réellement le pauvre Guillaume ?
C’est aussitôt après le voyage de Saint-Denis que les grands sei- gneurs firent demander communication des poésies et des lettres du poëte et de la dame. Il lui fit part de leurs instances et de la nécessité où il se trouve d’y céder. Voici sa réponse : « Si me plaist très bien que vous leur en aies envoie, car je veil bien que Diex et tout le monde sache que je vous aim et ay plus chier que homme qui au jour de hui vive, et si me tien à mieulx pa-
