annoncé leur visite chez elle. Il regretta presque de la connaitre avant de l’entendre. Mieux que par les paroles, mieux que par le regard, les âmes communient par la musique. Musique ! Musique ! Les syllabes chantaient, il eut l’impression d’ouïr les orgues, toute une apothéose en feu se déroula dans son esprit, lente et splendide comme les volutes de parfums précieux.
— … Elle est si pauvre, continuait le bedeau attendri, elle est si pauvre et si fière ! Ils vivent, parait-il, elle, le noble vieil oncle, et la gouvernante sans être assurés du pain quotidien. Elle est pauvre et fière. Elle ne s’est jamais plainte à personne. Elle est pauvre et fière, oui. Moi, ajouta-t-il bas d’un air triste, c’est M. l’archiprêtre qui me l’a raconté…
Au dehors, le jour devait mourir. Il teintait les vitraux de rayons roses qui rendaient l’heure poignante et douloureuse. Les paroles du sacristain on tiraient une gravité singulière.
