— La statue de Saint-François, expliqua le moine… C’est là qu’il venait prier, et c’est là qu’il est venu remercier la Vierge pour le miracle…
— Quel miracle ? dit Jacques.
— Le miracle des oiseaux ; le jardin du couvent a été le témoin de ce miracle. Du reste vous voyez : tout autour du saint on a peint des colombes…
Le miracle des oiseaux ! La plus jolie des interventions divines, des mystères de Marie. Saint-François d’Assise entoure d’ailes, charmant par sa parole les hirondelles et les pinsons des haies. Jacques évoqua l’ile pleine de frissons et d’appels.
Et comme il se relevait après avoir décrit le reliquaire à Contarinetta — n’était-ce pas un reliquaire que cette tombe froide et pâle pour l’enchanteur du ciel bleu et des plumes frêles, — et comme il se relevait, l’orgue reprit plus proche sa plainte. À travers la fenêtre grillée d’où le jardin apparaissait dans la lumière,