Alors, brusque et tendre à la fois, ayant lu un muet consentement dans ses prunelles, il saisit la tête mignonne dont les cheveux blonds grésillaient à la flamme de la lampe proche. Leurs bouches s’effleurèrent, puis se joignirent comme en rêve. Pourtant elle ne voulut pas desserrer les lèvres, abandonner au jeune homme le fruit palpitant si souvent entrevu sur le bord des dents saines. Déjà Blanche se ressaisissait, et sans oser regarder Maleine sortait rejoindre son père au magasin.
Pendant trois jours, sans vouloir revoir Blanche, Gérard vécut dans l’hallucination de ce baiser. Blanche paraissait si pure et si lointaine des affections de la terre, elle était si moqueuse aussi, que le sculpteur, sans grande expérience de la vie ne savait plus quoi penser de ce brusque abandon. Les jeunes filles se rattrapent de la pudeur par la raillerie. Mais la raillerie tombe d’elle-même en face de l’amour. Et c’est ce qui explique parfois toute l’âme d’une vierge.
Pendant ces trois jours de mai, il ne fut rien qui ne parut charmant à Maleine. Ses yeux en fête contenaient la vision d’une nouvelle heureuse. Ce bonheur se reflétait sur les arbres pourtant bien maigres de la cour d’honneur, sur la face pataude du caporal, chantait par la voix aiguë de l’adjudant
