mon baiser ! Et vous, jeunes adolescents dont je n’aurai jamais connu les épuisantes délices, si je m’exile avec une dernière émotion, c’est en songeant que vous ne saurez jamais user de l’égoïsme de votre gloire. Vous souffrirez des mensonges pareils à celui dont je souffre. Il vous plaira d’adorer en la femme une esclave, d’agenouiller votre force en face de son impudeur, de détruire lentement à son contact tout ce qui faisait de vous des Rois Vierges. Hylas s’est enfui de l’étreinte d’Hercule… David ne danse plus devant Saül ébloui… Et les légions de Germanie n’éliraient point Héliogabale enfant, promené nu sur un bouclier d’or !
Gérard ne continuait pas. Ses bras nerveux entouraient le marbre qu’il voulait maintenant jeter dans le vide. Le poids énorme de la statue le fit s’arquer vainement à deux reprises. À la troisième le buste bougea mais se rétablit en équilibre aussitôt. Alors, le sculpteur rassembla ses forces, rageusement replié sur les jarrets comme un fauve, le corps arc-bouté sur la balustrade. En bas, la mer berceuse toujours chantait. L’effort suprême se fit. La statue mutilée oscilla une minute, comme hésitante, au bord de l’abîme. Gérard inconscient l’étreignait…
