bonheur. Et il montrait à Muriel sur la terrasse une très belle reproduction en marbre de la Psyché, tête penchée, buste gracile et suave, où chaque courbe semble faite pour une caresse de la main. Je vous ai dit combien vous ressembliez à cette surhumaine pleureuse. Seul, votre sourire, Muriel, vous rapproche de la terre. Mais, comme je vous préfère grave, et, comment dirais-je ? immobile devant nos destinées, comme je hais en vous… le mouvement qui déplace les lignes… j’ai pensé travailler avec cette image pour inspiration.
Ils étaient assis sur un banc de pierre accoté au mur extérieur de l’atelier, près de la statue, devant la mer. Malgré l’été, une fraîcheur singulière les saisit. La tramontane faisait rage et quoiqu’ils en fussent directement abrités, et que la maisonnette de Gérard, sur le versant sud, protégée par toute la masse du Solaro ne reçut pas un souffle du vent furieux, à leurs pieds, là-bas, l’eau était toute rugueuse, et des rafales passaient, s’éparpillant sur les vagues comme de grands éventails brusquement ouverts.
Des mouettes, au-dessus du Castiglione, planèrent, puis décrivirent dans l’espace de larges cercles lents. Leurs cris rauques et tristes étaient les seuls qu’on distinguât dans le bruit monotone de l’oura-
