« Faire bien comprendre à ceux qu’on groupe, et le leur prouver, qu’on est plus occupé d’eux que de soi. »
Je remerciai ma grande amie de sa haute leçon et je lui promis de me l’assimiler précepte par précepte.
Elle avait ajouté :
« Il faut vingt amis et cinq amies pour fonder un salon. Vous les avez. Le mien restera le grand salon de l’hiver, le vôtre sera le petit salon de l’été, et, ainsi, notre milieu intime ne sera jamais entièrement dispersé. »
Hélas ! ce salon minuscule devait, bien peu après sa formation, m’enlever une amitié maternelle dont la perte me fut aussi douloureuse que la mort de Jean Reynaud.
La grande affection de George Sand ne parvint pas à calmer mon regret, parce que, brouillée avec Mme d’Agoult, je ne pouvais plus nourrir l’espérance de réconcilier les deux plus grandes personnalités féminines de mon temps et les aimer à la fois.
