au soleil des plages, sa face n’en éclairait pas moins, sous le turban de cheveux châtains qui couronnait son front lisse, et se terminait, dans la nuque, par une torsade à reflets de cuivre.
J’assistai au spectacle de sa grâce multiple et une. Elle figura ce que, jusqu’àlors, je m’étais imaginé de Sémiramis, je ne sais pourquoi : une femme plutôt grande et de proportions nobles, embellie d’une taille longue, d’une gorge robuste, de hanches sèches et de jambes chasseresses. Bien que le temps normal de son deuil fût écoulé depuis un an, madame Hélène portait encore des robes simples et sombres que je comparais aux simarres violettes de cette reine illustre. Les colères brèves vite, réprimées, que lui valurent mes petites offenses, coloraient ses joues de brusques rougeurs délicieuses à voir, et qui rendaient ses yeux hardis. C’étaient des moments précieux pour un admirateur.
Je formai le dessein de lui paraître une sorte de barbare sarcastique, mais à demi policé, un cynique louable pour ses franchises téméraires. Cela durerait quelques semaines. Certain jour, à l’instant propice, au milieu d’une conversation banale, je me changerais, tout à coup, sans une phrase préparatoire, en conquérant subit, brutal et implacable, de son corps épouvanté. Dès lors, comment échapper à sa honte intime, si elle ne demeurait ma maîtresse ?
En quarante-huit heures je m’assurai du prestige dans la maison. Le docteur fut le premier à s’accommoder de la chose. Qu’elles qu’eussent été ses répugnances à mon égard, il donna l’exemple de souffrir mes manières et ma faconde. Au reste, il se confina
