le charron allumé sa forge, le maréchal cloué un fer à sa devanture et rédigé l’enseigne : Nicolas, ex-maréchal ferrant du 23e dragons ; puis le garde champêtre avait planté le drapeau du roi sur la maison du maire. À cause d’une grosse roue tournant sous la cascade du barrage, toute la rue s’était formée. Des vagabonds avaient reçu un salaire, s’étaient alanguis à la chaleur du foyer. Des chenapans s’étaient amendés au giron d’une épouse qu’il fallait munir du nécessaire ainsi que l’essaim de mioches partis à l’école, déjà, la main dans la main, une friandise à la bouche. La richesse de la tante Caroline attirait les familles et multipliait les mariages féconds. Manœuvres, ouvriers, il en était venu de Flandre et de Picardie, ceux-ci malins et adroits, ceux-là flegmatiques, minutieux et farauds.
Omer Héricourt connut ainsi le moulin de Saint-Nicolas. Au milieu des prairies, il mire dans la surface de l’étang les croisillons enfarinés de ses fenêtres et les giroflées du jardin. Derrière, une pompe grince en crachant vers la cuvelle. Contre le mur de plâtre, les enfants jouent à cloche-pied. Non loin de là, dans une chambre saupoudrée de sable fin, on allait voir M. Lepault. Assis devant un pupitre et des registres, il gérait l’exploitation d’une tourbière. Sec et fier, la moustache strictement rasée au delà des narines, il semblait un échalas humain dans une vieille polonaise à brandebourgs. L’ancien adjudant d’artillerie rappelait à l’oncle leurs campagnes, et montrait au jeune homme un sansonnet en cage, son ami. Chez lui, cela sentait le beurre et la chapelure trop roussis dans la poêle. Il détestait les Bourbons comme tous les monarques qui, l’an 1818, avaient signé les nouveaux traités d’Aix-la-Chapelle pour combattre les idées de la Révolution.
Le moulin de Blangy encastrait une belle porte verte,
