point de borne où un pauvre homme ne pérorât, sous le ciel favorable de l’Orient… Les esséniens, les saducéens, d’autres sectes infestaient la Palestine et la Syrie. Saint Jean-Baptiste parle également. Jésus, pour le passant, pour Josèphe et pour les écrivains de Rome, est une sorte de guérisseur autour de qui se rassemblent les curieux. Sa réputation ne dépasse point sa petite province. Il périt comme périssaient alors mille et mille agitateurs obscurs… Douze mendiants répètent, de-ci, de-là, ses maximes… Ce n’est que deux cents ans plus tard que les rayons de sa divinité percent les nuages du monde antique, et puis éblouissent les siècles à genoux. Quelle plus belle leçon de médiocrité, mon enfant, et de ce que peut la médiocrité ?… Comprenez-vous qu’il faut songer à Jésus en priant ?
La voix s’insinuait, douce et indulgente. Elle relevait l’âme meurtrie de sa chute effroyable.
― Oui, mon père.
― Le seigneur, mon enfant, voulut que la vérité ne devînt universelle que longtemps après son humble vie et son humble mort, pour donner à l’avenir cette radieuse évidence du pouvoir des faibles. À la même époque vivaient des généraux, des empereurs, des poètes, des rois et des conquérants, des dieux mêmes… Leur renommée cependant est petite devant sa renommée ; leur œuvre est petite devant son œuvre… Aimez Jésus, comprenez-le, et vous serez orgueilleux de toute son humilité… Que ne peut un humble, s’il connaît la vertu de sa médiocrité ! Il en fait un instrument de force et, je dirai même, de gloire… Oh ! Les hommes supérieurs ! Hommes d’action ! hommes de pensée ! Ceux-là, menés par les hasards des événements, des combats et des intrigues, tués ou déchus brusquement, au gré du sort aveugle ; et ceux-ci, ceux-ci, étranges fous qui se croient les créateurs de l’éternité !… Les idées ! Mais elles sont vieilles comme Dieu ! Les fables
