— Mes plaintes ?
— Hier vous vous êtes plainte d’avoir des volailles qui ne pondent plus. Je me suis renseigné auprès d’un spécialiste. Donnez ces orties blanches à manger à vos poules. Et elles auront des œufs superbes...
— Je vous remercie...
Pendant ce temps, Arlette prépare le goûter. Ce n’est pas sans raison qu’elle en a assumé la charge. Elle ne se sent aujourd’hui nul goût pour les plaisanteries et les conversations. Autant elle était confiante hier, autant elle est triste à présent. Elle a besoin de solitude et de réflexion. Le silence persistant de Jacques l’inquiète. Elle se souvient des avertissements de Telcide. Ah ! si Jacques était là, elle saurait le reprendre. Mais de quelles tentations n’est-il pas l’objet à Paris ? Il y a trop de monde et trop de bruit autour de lui pour qu’il se rappelle une provinciale. D’ailleurs ses projets ont peut-être changé. Elle est sans dot. Elle est d’une famille honnête, mais dont le nom n’est point glorieux. Qui sait si, l’illusion du premier moment étant tombée, il ne considère pas tout cela comme des obstacles formels ? Une à une, elle extrait les petites galettes de la valise et, sans force contre son chagrin, sans résistance contre son amour, elle pleure.
Par la fenêtre, elle aperçoit Ulysse et Marie. Elle n’est pourtant pas jalouse. Mais leur bonheur lui fait mal.
Malgré le soleil, ils se promènent. Marchant très près l’un de l’autre, ils se frôlent à chaque pas. Leurs bras sont ballants, de sorte que la main droite du professeur rencontre, en un certain point de son balancement, la main gauche de son « amoureuse ». Pour que ce contact délicieux soit plus fréquent, inconsciemment ils rétrécissent l’arc de cercle de ce balancement jusqu’au moment où leurs deux mains ne se quittent plus, leurs doigts s’étant croisés ! Dans un coin du jardin, M. Hyacinthe s’arrête :
— Voici une bêche, dit-il, veuillez creuser la terre...
Marie obéit et fit un trou profond de quelques centimètres :
