mais riches d’une beauté qui n’a jamais dépendu d’elles… Vieilles filles ! on ne sait pas ce que cet état peut représenter de rancœurs et de désillusions. On nous voit modestes et tranquilles. On ne cherche pas plus loin. Et pourtant nos cœurs ressemblent aux grands lacs au lendemain des tempêtes. Les eaux sont redevenues sereines, mais les berges sont ravagées… Marie a écouté Telcide sans l’interrompre. C’est la première fois que sa sœur lui parle ainsi. Jusque-là elle affectait même de se retrancher dans une insensibilité froide. Voilà qu’elle apparaît sans le masque que le temps lui a façonné. Marie en est tout attendrie :
— Ma sœur ! murmure-t-elle en embrassant Telcide. Dites-moi encore que vous êtes heureuse de mon mariage.
— Je le suis infiniment, ma chère enfant… Vous viendrez ce soir dans ma chambre me raconter comment vous vous êtes aimés…
— Je vous le promets.
Autant Marie est joyeuse, autant Arlette est triste… Depuis cinq jours, elle n’a plus reçu la moindre carte de Jacqueline. Les plus sombres pressentiments l’assaillent. Est-ce que Jacques l’oublierait ? Est-ce que son père lui aurait écrit sa violente rencontre avec Telcide ? Elle ne sait qu’imaginer. Tout ce qu’on lui a dit concernant le caractère léger du jeune homme et son inconstance la hante.
Elle guette le facteur.
Ce silence lui paraît incompréhensible ! Serait-il malade ? aurait-il voyagé ! Elle agite toutes les hypothèses, même celles qui s’écroulent à peine échafaudées.
Un sixième jour se passe, puis un septième… Lorsque, le dimanche suivant, ces demoiselles Davernis sont toutes en effervescence, dès le matin, car M. Hyacinthe doit venir l’après-midi, Arlette est désemparée. Elle semble totalement se désintéresser de la visite que va faire le professeur et qui pourtant constitue pour elle une assez jolie victoire… Il est trois heures… M. Ulysse a mis sa redingote et son chapeau haut de forme, il enfonce mélancolique-
