– Eh ! eh ! dit-il tout bas à Belle-Rose et de l’air le plus mystérieux du monde, il y a du nouveau.
– Une lettre ?
– Mieux que cela.
– Une visite ?
– Justement. Une visite comme les plus huppés gentilshommes de notre glorieux roi en voudraient bien recevoir.
– C’est donc une femme ?
– Et des plus jolies ! œil brun, doux et brillant, cheveux dorés comme des fils de soie, un petit nez fin, des lèvres à faire honte aux plus fraîches roses, et quelles dents ! Ah ! mon gentilhomme, qu’on se changerait volontiers en cerise pour être mordu par ces dents-là !
– Monsieur Mériset, la poésie vous a fait oublier ma qualité ; point de gentilhommerie, s’il vous plaît.
– Il y tient, pensa l’honnête propriétaire. Et il reprit tout haut : – Voilà cinquante-deux ans que je loge dans la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, et il ne m’est point encore arrivé de voir pareil visage.
– Qu’est-ce enfin ? une soubrette ?…
– Une soubrette ! ah ! fi ! avec cette tournure de grande dame… C’est une marquise…
– Vous l’a-t-elle dit ?
– Je l’ai deviné.
Belle-Rose sourit, ayant une expérience personnelle de la perspicacité de son hôte.
– Va pour une marquise, reprit-il. Au moins vous a-t-elle dit quelque chose ?
– Certainement. Elle m’a dit qu’elle reviendrait.
– Ah !
– Puis elle est repartie dans la chaise qui l’avait amenée.
– Sans rien ajouter ?
– Ma foi, non ; mais j’ai bien compris à son air qu’elle était contrariée de ne vous avoir pas rencontré.
Belle-Rose ne douta pas un instant que la marquise