— Contre ma femme : c’est une coquine, une intrigante, une entremetteuse, que je veux rouer de coups en rentrant à la maison. »
À cela je n’avais rien à dire. Si charbonnier est maître chez lui, meunier peut battre sa femme et son âne lorsque la fantaisie lui en vient.
Sur les dix heures et demie, le principal qui m’avait servi à dîner vint prendre place auprès de moi, vêtu comme un monsieur. « Hé bien ! lui dis-je, la journée est finie ? »
Il me répondit à demi-voix : « Oui, seigneur cavalier, et mal finie pour moi, je le crains bien.
— Comment ?
— Je ne devrais peut-être pas vous conter l’affaire, mais vous êtes témoin que je n’ai pris aucune part à la querelle, et, en votre qualité de Français, vous pouvez me tirer de là.
— Que diable t’est-il arrivé ?
— Avez-vous remarqué ce vieux qui avait un mouchoir noué autour de la jambe ?
— Oui, un blessé.
— Il n’était pas blessé ; c’était le sang du jeune homme. Il l’avait porté à la maison dans ses bras, et il revenait guetter l’autre.
— Quel autre ?
— Le meurtrier, bien sûr ; celui qui avait tué son fils.
— Quel fils ?
— Celui qui a dîné à côté de vous, l’homme de la passatelle.
— Le beau serrurier ?