tant pour l’étoffe simple et tant pour la doublure de peau lorsqu’elle se trouvait entamée. On le savait dans le pays, et plus d’un petit drôle se recommandait aux mâchoires de Trick lorsqu’il voulait un pantalon neuf. Nous espérions toujours que l’âge redresserait ses mauvais penchants : moi aussi, j’ai mordu à tort et à travers quand j’étais jeune, j’y prenais grand plaisir, et avec les années mon humeur a changé du tout au tout. Mon pauvre chien, lui, n’a pas eu le temps de racheter ses fautes. Il commençait peut être à s’amender lorsqu’un coup de fusil, dont je n’accuse personne, coupa court à sa conversion. Ne faites jamais empailler un chien qui vous a été cher. Ceux qui pensaient m’être agréables en conservant la tête de Trick, ont tout à fait manqué leur but. Un animal natularisé selon la formule n’a plus rien de lui-même : il est cent fois moins ressemblant que le plus médiocre portrait.
J’ai passé mélancoliquement la revue de mes livres : que vont-ils devenir ? Impossible de les apporter à Paris ; autant la vie est large, aisée, dans une maison de campagne, autant elle se resserre et s’étrique à la ville. Chers livres ! je les aimais bien, sans être bibliophile. Il y a là de pauvres petits prix du collège Charlemagne qui datent de trente ans ; il y a des volumes achetés un à un sur mes premières économies ; il y a des instru-
