— Ah ! sans doute ; il a tout perdu. Et maintenant sa fille est une malheureuse orpheline, mangeant le pain des autres, soumise à leurs caprices, et forcée d’étudier leurs goûts ; et cependant je suis plus orgueilleuse d’avoir un tel père, que si, avec plus de prudence, mais moins de loyauté, il m’eût laissé toutes les riches et belles baronnies que la famille possédait autrefois. »
L’arrivée des domestiques qui apportaient le dîner mit fin à toute conversation d’une nature quelque peu personnelle. Quand nous eûmes achevé notre court repas, et que le vin eut été servi, un domestique nous informa que M. Rashleigh avait demandé qu’on l’avertît quand notre dîner serait terminé.
« Dites-lui, répondit miss Vernon, que nous serons charmés de le voir, s’il veut bien descendre ; apportez une autre chaise et un verre, et retirez-vous… Il vous faudra vous retirer avec lui quand il s’en ira, ajouta-t-elle en s’adressant à moi ; toute ma libéralité ne peut aller à accorder à un jeune homme plus de huit heures sur vingt-quatre, et je crois que nous avons été au moins huit heures ensemble.
— Le vieillard qui porte une faux a marché si rapidement, répondis-je, que je n’ai pu compter ses enjambées.
— Chut ! dit miss Vernon ; voici Rashleigh ; » et elle recula sa chaise de manière à mettre une grande distance entre nous.
Un coup modeste frappé à la porte, une manière délicate de l’ouvrir quand on l’invita à entrer, une démarche humble et lente, me firent voir que l’éducation de Rashleigh au collège de Saint-Omer s’accordait parfaitement avec l’idée que je m’étais faite des manières d’un jésuite accompli. Je n’ai pas besoin d’ajouter, qu’en ma qualité de protestant, cette idée ne lui était pas des plus favorables.
« Pourquoi frapper ainsi avec cérémonie, dit miss Vernon, quand vous saviez que je n’étais pas seule ? »
Ces mots furent prononcés avec un air d’impatience, comme si elle eût senti que la réserve et la discrétion de Rashleigh couvraient quelque soupçon impertinent. « Vous m’avez si bien appris à frapper à cette porte, ma belle cousine, dit Rashleigh sans changer de ton ni de manières, que l’habitude est devenue une seconde nature.
— Vous savez, monsieur, reprit miss Vernon, que j’estime plus la sincérité que la courtoisie.
— Courtoisie est un aimable courtisan, de nom et de profes-
