n’en viendrais jamais à bout. Je m’aperçois tous les jours qu’Effie me manque. — De die in diem, ajouta Saddletree. — Je crois l’avoir vue dans votre boutique, » dit Butler après un moment d’hésitation : « n’est-ce pas une jeune fille qui a de beaux cheveux et l’air modeste ? — C’est cela même, monsieur Butler. Est-elle coupable ou innocente, Dieu seul le sait ; mais si elle est coupable, je jurerais bien sur ma Bible qu’elle n’avait pas la tête à elle dans le moment où elle a commis le crime dont on l’accuse. »
Pendant qu’elle parlait, Butler se promenait rapidement dans la boutique, et laissait voir plus d’agitation que n’en semblait susceptible un homme qui, par état et par caractère, était habituellement si posé.
« Cette Effie n’est-elle pas la fille de David Deans, nourrisseur de bestiaux à Saint-Léonard ? dit-il enfin. N’a-t-elle pas une sœur ? — Oui, elle en a une, la pauvre Jeanie Deans, qui a dix ans de plus qu’elle. Il n’y a qu’un moment, Jeanie était ici à pleurer. Et que pouvais-je lui dire, si ce n’est de revenir consulter M. Saddletree quand il serait à la maison ? Ce n’est pas que je pense que M. Saddletree y puisse faire ni chaud ni froid ; mais c’était pour lui rendre un peu de courage et d’espoir. Le malheur arrive toujours assez vite. — Vous vous trompez, femme, » dit Saddletree avec dédain ; « car je lui aurais donné toute satisfaction. Je lui aurais expliqué que sa sœur est mise en jugement en vertu du statut 690, chapitre Ier, sous la prévention d’infanticide, pour avoir caché sa grossesse et ne pouvoir représenter l’enfant dont elle est accouchée. — J’espère, dit Butler, que Dieu permettra que son innocence soit prouvée. — Je le souhaite aussi, monsieur Butler, dit mistress Saddletree ; j’aurais répondu d’elle comme de ma propre fille ; mais, par malheur, j’ai été malade tout l’été, et j’ai gardé la chambre pendant douze semaines. Pour M. Saddletree, il serait au milieu d’un hôpital de femmes en couches qu’il ne se douterait pas du motif qui les y a amenées. Je n’ai pu m’apercevoir de rien ; mais si j’avais eu le moindre soupçon de son état, je vous garantis… Mais peut-être sa sœur pourrait-elle dire quelque chose pour sa justification. — On ne parlait que de cela dans Parliament-House, dit M. Saddletree, jusqu’au moment où l’affaire de Porteous l’a fait oublier. C’est un superbe cas de meurtre présumé, et il n’y en a pas eu de pareil devant la cour de justice depuis le procès de la mère Smith, la sage-femme, qui fut mise à mort en l’année 1670. — Mais qu’a-
