robe de carmélite, découvrit un vêtement de peau de bouc, et une figure si étrangement altérée par le climat, le jeûne et la pénitence, qu’elle ressemblait plutôt à un squelette animé qu’à un visage humain. « Milord, dit-il, depuis vingt ans j’ai macéré ce misérable corps et continué ma pénitence dans la caverne d’Engaddi. Croyez-vous que moi, qui suis mort au monde, je voulusse inventer une fausseté pour mettre mon âme en danger ? Ou bien, que celui qui s’est engagé par les serments les plus sacrés, et qui n’a plus qu’un seul désir dans ce monde, c’est-à-dire la reconstruction du temple de Sion, voulût trahir les secrets du confessionnal ? L’un et l’autre révolteraient également mon âme.
— Ainsi, dit le roi, tu es cet ermite dont on parle tant ? Tu ressembles assez, je le confesse, à ces apparitions qui errent, dit-on, dans les déserts ; mais Richard ne craint pas les esprits. C’est donc à toi, ce me semble, que les princes chrétiens envoyèrent ce même chevalier pour ouvrir des négociations avec le soudan, tandis que moi qui aurais dû être le premier consulté, j’étais retenu au lit par la maladie. Vous pouvez, si vous le voulez, vous arranger ensemble. Je ne mettrai pas mon cou dans le nœud coulant de la ceinture d’un carmélite ; et quant à votre envoyé, il n’en mourra que plus tôt et que plus sûrement, puisque tu intercèdes pour lui.
— Que Dieu te soit miséricordieux, prince ! » reprit l’ermite avec beaucoup d’émotion. « Tu vas commettre une action dont les conséquences seront telles, que tu souhaiteras un jour ne pas l’avoir faite, eût-il dû t’en coûter un membre. Homme téméraire et aveuglé, arrête, il en est temps encore !
— Hors d’ici ! » dit le roi en frappant du pied. « Eh ! quoi ! le soleil s’est levé sur la honte de l’Angleterre, et elle n’est pas encore vengée ! Mesdames, et vous, prêtre, retirez-vous, si vous ne voulez pas recevoir des ordres qui nous seraient désagréables, car, de par saint George ! je jure…
— Ne jure pas ! » dit la voix d’un nouveau personnage qui venait d’entrer dans le pavillon.
« Ah ! c’est mon savant Hakim, qui vient, je l’espère enfin, blâmer notre générosité.
— Je viens demander à vous parler sans délai et pour des affaires de l’intérêt le plus grave.
— Regardez d’abord ma femme, Hakim, qu’elle voie en vous le sauveur de son époux.
— Il ne m’appartient pas, » dit le médecin, en croisant ses bras
