« Juste ciel ! alors pourquoi rester quand chaque minute qui s’écoule peut vous apporter le déshonneur ?
— J’ai entendu ma honte, je l’ai entendue de votre bouche, noble dame ; qu’importe maintenant quand le châtiment suivra ? Je n’ai qu’une prière à vous adresser, et j’irai essayer ensuite parmi les sabres des infidèles si le sang ne peut laver le déshonneur.
— Non, pas ainsi, dit la dame… soyez prudent… Ne vous arrêtez pas ici… tout n’est pas encore perdu peut-être, si vous vous hâtez.
— Je n’attends que votre pardon, » dit le chevalier toujours à genoux, « pour la présomption qui m’a fait croire que vous pouviez requérir mes faibles services et en faire quelque cas.
— Je vous pardonne… oh ! je n’ai rien à vous pardonner… C’est moi qui suis la cause du danger où vous êtes… Oh ! partez, de grâce ! je vous estime, autant que j’estime tout brave croisé ; mais partez sans perdre un moment.
— Reprenez d’abord ce précieux et fatal bijou, » dit le chevalier en offrant la bague à Édith, qui faisait des gestes d’impatience.
« Oh ! non, non, » dit-elle en le refusant… « Gardez-la comme une marque d’intérêt… de regret, veux-je dire… Oh ! partez, partez ! si ce n’est pour vous, du moins pour moi. »
Presque dédommagé de la perte même de son honneur, malgré la sentence que sa dame même avait prononcée, par l’intérêt qu’elle semblait prendre à sa sûreté, sir Kenneth se releva, et jetant un regard fugitif sur Édith, il s’inclina profondément et se retira. En ce moment, cette pudeur virginale, dont un mouvement de sensibilité énergique avait triomphé dans Édith, reprit à son tour son ascendant sur elle. Elle quitta précipitamment ce lieu, éteignit sa lampe en sortant, et sir Kenneth se trouva plongé, d’esprit comme de corps, dans une complète obscurité. Elle devait être obéie, ce fut la première pensée qui le tira de sa rêverie, et il s’avança vers l’endroit par lequel il était entré dans le pavillon. Se glisser sous le coutil, comme il l’avait fait en entrant, aurait demandé du temps et de l’attention ; il fit donc avec son poignard une ouverture qui lui permit de passer plus promptement. Lorsqu’il se trouva en plein air, il se sentit tellement accablé et stupéfait par une foule de sensations opposées, qu’il eut peine à se rendre compte de sa véritable situation ; il fut obligé de s’exciter à agir, en se rappelant que lady Édith lui avait recommandé de se hâter. Mais engagé comme il l’était au milieu des tentes et de leurs cordages, obligé de mar-
