dame la Raison. Elle était déjà assez déconcertée, sans que j’ajoutasse encore à son embarras par une impudente conduite. Et elle m’écrira, car — par le ciel ! elle m’a écrit, Darsie, et je triomphe. — Voici sa lettre, laissée à la cuisine par un commissionnaire trop fidèle ; on n’a pu obtenir de lui ni par argent ni par un coup de whiski, aucun renseignement, si ce n’est qu’il l’a reçue, avec six pence, d’une femme mise comme tout le monde, tandis qu’il était à son poste accoutumé près de la Croix.
« Monsieur,
« Excusez ma méprise d’aujourd’hui. J’ai appris accidentellement que M. Darsie Latimer avait un ami intime et un camarade d’étude dans M. Alan Fairford. Quand je vins à m’enquérir de cette personne, elle me fut montrée à la Croix — c’est, je pense, le nom qu’on donne à la Bourse de votre ville — sous les traits d’un homme âgé et respectable — votre père, à ce que je reconnais maintenant. Lorsque je le demandai dans Brown’s Square, où je sus qu’il demeurait, j’employai le prénom d’Alan ; ce qui naturellement vous a occasionné aujourd’hui l’importunité de ma visite. Après de plus amples informations, je suis portée à croire que c’est vous qui pouvez déployer le plus de zèle dans l’affaire sur laquelle je vais appeler votre attention ; et je regrette beaucoup que des circonstances nées de ma situation particulière m’empêchent de vous communiquer de vive voix les choses qu’il faut que je vous apprenne.
« Votre ami, M. Darsie Latimer, se trouve exposé à un imminent péril. Vous n’ignorez sans doute pas qu’on lui a recommandé de ne jamais entrer en Angleterre. — Or, s’il n’a point absolument transgressé cette injonction amicale, il s’est du moins approché du danger dont il est menacé, autant qu’il pouvait le faire, sans déroger à la lettre de prohibition. Il a étable sa demeure dans un voisinage très-dangereux pour lui, et c’est seulement par un prompt retour à Édimbourg, ou du moins par une retraite vers quelque partie plus ignorée de l’Écosse, qu’il peut échapper aux machinations de certaines gens dont il doit craindre l’inimitié. Il faut que je parle avec mystère, mais mes paroles n’en sont pas moins certaines ; et, je pense, la destinée de votre ami
