Son supérieur reprit, en élevant la voix : « Ne me parlez pas du voiturier et des marchands de volaille qui viennent du Norforlk avec les poulets ; un sujet zélé aurait envoyé un exprès, il y aurait été lui-même à pied comme Wedrington. Et si le roi en avait perdu l’appétit, maître Kilderkin ? et si Sa Majesté très-sacrée s’était passée de dîner ? Ô maître Kilderkin ! si vous aviez eu le sentiment de la dignité de notre profession, dont parle le spirituel esclave africain ; car c’est ainsi que Sa très-excellente Majesté désigne Publius Térence… Tanquam in speculo… In patinas inspicere jubeo[1] — Vous êtes savant, maître Linklater, » répondit l’aubergiste anglais, se faisant, pour ainsi dire, violence pour prononcer trois ou quatre mots de suite.
« Très-superficiellement, répondit M. Linklater ; mais ce serait une honte à nous, qui sommes les compatriotes de Sa très-excellente Majesté, de n’avoir point cultivé quelque peu ces sciences dans lesquelles il est si profondément versé… Regis ad exemplar, monsieur Kilderkin, totus componitur orbis[2], ce qui veut à peu près dire, quand le roi cite, le cuisinier étudie. Bref, maître Kilderkin, ayant eu le bonheur d’être élevé dans un endroit où l’on peut faire ses études au prix modique de quarante sous par quartier, j’ai appris comme un autre… hem… hem !… » Ici les yeux de l’orateur étant tombés sur lord Glenvarloch, il s’arrêta tout à coup au milieu de sa harangue, avec des symptômes d’embarras qui furent cause que Ned Kilderkin démentit sa taciturnité ordinaire, au point de lui demander, non seulement ce qu’il avait, mais encore s’il voulait prendre quelque chose.
« Je n’ai rien, » dit le savant rival du philosophe Syrus… « et cependant, je me sens un peu étourdi, et ne serais pas fâché de prendre un verre de l’aqua mirabilis de votre femme. — Je vais en chercher, » dit Ned en faisant un signe de tête. Il n’eut pas plus tôt le dos tourné, que le cuisinier, s’approchant de la table à laquelle lord Glenvarloch était assis, et fixant sur lui un regard significatif destiné à lui en donner à entendre plus que ses paroles, lui dit : « Vous êtes étranger à Greenwich ? monsieur, je vous engage à profiter de l’occasion de voir le parc… La porte de l’Ouest était entr’ouverte lorsque je suis passée je crois qu’on ne tardera pas à la fermer. — vous ferez donc bien de vous y acheminer, c’est-
