— Ne parlez pas si durement, dit sir Robert, si elle a eu des torts, elle les a chèrement payés ; et en lui ôtant tout pouvoir réel, on ne voudrait pas lui refuser les hommages extérieurs qui sont dus à une femme et à une princesse.
— Je vous le répète, sir Robert, faites ce qu’il vous plaira ; quant à moi, je suis maintenant trop vieux pour m’ajuster comme un galant afin d’orner le boudoir des dames.
— Le boudoir des dames, milord ! » dit Robert Melville en regardant la vieille tour grossière, « est-ce à ce sombre château, prison d’une reine captive, que vous donnez un nom si riant ?
— Nommez-le comme il vous plaira, répondit Lindesay ; si le régent avait désiré envoyer un homme capable d’entretenir galamment une reine captive, il est plus d’un noble à sa cour qui aurait brigué l’occasion de répéter quelque beau discours tiré d’Amadis des Gaules ou du Miroir de la chevalerie. Mais, quand il a nommé le vieux et rude Lindesay, le comte de Murray savait que Lindesay parlerait à une femme mal conseillée, comme ses anciennes fautes et sa situation actuelle l’exigent. Je n’ai pas recherché cet emploi ; on m’a pour ainsi dire forcé de le prendre, et pour le remplir, je ne veux pas m’astreindre à plus de cérémonie qu’il n’en faut en pareille circonstance. »
À ces mots, lord Lindesay sauta à bas de son cheval, et, s’enveloppant de son manteau de cavalier, s’étendit nonchalamment sur le gazon, en attendant l’arrivée de la barque qu’on voyait alors venir du château vers le rivage. Sir Robert Melville, qui avait aussi mis pied à terre, se promenait çà et là sur le rivage, les bras croisés sur la poitrine, regardant souvent le château, et offrant dans tout son air un mélange de chagrin et d’inquiétude. Le reste de la troupe était immobile à cheval comme un groupe de statues, et l’on ne voyait pas même remuer le bout des lances dressées perpendiculairement vers le ciel.
Dès que le bateau s’approcha d’un quai mal construit qui servait de lieu d’embarquement et de débarquement, et près duquel on s’était arrêté, lord Lindesay se leva, et demanda à l’homme qui gourvernait la barque, pourquoi il n’en avait pas amené une plus vaste pour transporter sa suite,
« Sous votre bon plaisir, répondit le batelier, notre maîtresse nous a ordonné de ne pas amener au château plus de quatre personnes.
— Ta maîtresse est bien prudente, s’écria lord Lindesay, de
