ment sans effet sur Pierre du pont, le père Philippe s’avança le long du fleure, pour chercher le gué ordinaire, à la naissance du plus faible courant. Tout en maudissant la grossière opiniâtreté de Pierre, il en vint à se persuader que le gué était, non seulement sans danger, mais agréable même. Les rives, toutes garnies d’arbres, se réfléchissaient pittoresquement dans le sein des eaux sombres ; et la fraîcheur de ce délicieux paysage formait un tel contraste avec l’agitation du père Philippe, que cette manière de terminer le différend était en effet plutôt douce que pénible.
Lorsque le sacristain fut arrivé à l’endroit où il devait traverser le fleuve, il vit, sous un gros chêne tout brisé, ou plutôt sous les débris de cet arbre, une femme qui pleurait, se tordait les mains et regardait tristement la Tweed. Le moine fut frappé d’étonnement de trouver une femme dans cet endroit et à une pareille heure de la nuit. Mais il était, en tout honneur… et s’il en était autrement, je le lui mets sur la conscience… un chevalier dévoué des dames. Après l’avoir regardée un instant, sans qu’elle parut s’apercevoir de sa présence, il fut touché de sa détresse, et se décida à lui offrir son assistance. « Jeune fille, dit-il, vous paraissez plongée dans une tristesse extraordinaire ; peut-être ce gardien brutal vous a-t-il refusé, comme à moi-même, le passage du pont ? Peut-être ce contre-temps empêche-t-il l’accomplissement d’un vœu ou d’un autre devoir important ? »
La jeune dame prononça quelques mots inarticulés, porta ses regards sur le fleuve, et ensuite sur le sacristain. Le père Philippe se rappela dans l’instant qu’on attendait au monastère un seigneur des Highlands[1], qui venait faire ses dévotions à la basilique de Sainte-Marie : il pensa donc qu’il était très-possible que cette belle demoiselle fît partie de la famille, et voyageât seule, par suite d’un vœu particulier, ou même fût restée en arrière par quelque accident ; dans ce cas il était juste et même prudent d’avoir pour elle tous les égards possibles, d’autant plus qu’elle paraissait ignorer entièrement la langue du Lowland[2]. Au reste, on n’a jamais entendu le sacristain alléguer d’autre motif de sa courtoisie ; s’il en avait quelque autre, encore une fois, je le mets sur sa conscience.
Forcé de s’exprimer par signes, le langage commun à toutes les nations, le prudent sacristain montra d’abord le fleuve, puis la
