sérieuses, d’habitudes régulières, un bon bourgeois, enfin.
Il posa sur son nez des lunettes d’or, se renversa et, avant de commencer à lire, il jeta un nouveau regard circulaire. Il m’aperçut et se mit aussitôt à me considérer d’une façon insistante et gênante. J’allais même lui demander la raison de cette attention, quand il me cria de sa place :
— Nom d’une pipe, c’est bien Gontran Lardois.
Je répondis :
— Oui, monsieur, vous ne vous trompez pas.
Alors il se leva brusquement, et s’en vint, les mains tendues :
— Ah ! mon vieux, comment vas-tu ?
Je demeurais fort gêné, ne le reconnaissant pas du tout. Je balbutiai :
— Mais… très bien… et… vous ?
Il se mit à rire :
— Je parie que tu ne me reconnais pas ?
— Non, pas tout à fait… Il me semble… cependant.
Il me tapa sur l’épaule :
— Allons, pas de blague. Je suis Patience, Robert Patience, ton copain, ton camarade.
Je le reconnus. Oui, Robert Patience, mon