sans que… (Il aperçoit le chapeau de l’horloger.) Ah ! que vois-je ! son chapeau !… il a oublié son chapeau !…
Qu’est-ce que cela ? une lettre anonyme à moi !… L’écriture est contrefaite… Ce sont des vers…
Constant époux, toi qui dis que l’on t’aime,
Et que l’on t’aime pour toi-même
Va te promener et, crois-moi,
Ne rentre pas trop tôt chez toi ;
Car ta colombe bien-aimée,
Avec un tourtereau chez elle est enfermée ;
Et si tu revenais au colombier trop tôt,
Tu pourrais avoir l’air d’un sot.
(Pendant que Gonzalès lit, Amédée se rhabille et cherche à enlever le chapeau sans être vu, mais il n’y peut parvenir.) Les mauvais vers et les méchantes gens !… C’est absurde, et pourtant c’est désagréable à lire…
Monsieur ne passe pas dans son cabinet ? il est fait… Je n’ai plus qu’un coup de plumeau à y donner, mais je ne le donnerai pas…
Tout à l’heure.
Est-ce qu’il va rester ici ?
Ma femme… Stéphanie… elle n’a pas d’ennemis ; qui peut s’amuser à la calomnier ?… Si bonne, si naïve ! c’est indigne !… Le monde est méchant… Oh ! j’ai besoin de la voir, chère enfant !…
Que fait-il ?… Dieu !