porte de service pour ne pas réveiller toute la maison en ouvrant la grande fenêtre de l’antichambre, qui est si difficile à refermer. » Alors, vite je veux les rejoindre pour demander au docteur lui-même des nouvelles de la malade, et pour savoir s’il faut toujours que j’aille à Ménars porter mon ordonnance. Je m’approche ; mais bah ! ce n’était pas le docteur ! M. Lhomond est un gros homme tout court et tout trapu ; ça, c’était un grand jeune homme, il n’y avait pas moyen de s’y tromper. N’importe ! j’avais tant peine à croire ce que je voyais, que je me fis encore une autre invention à moi-même ; je me dis : « C’est un élève du docteur, il l’aura laissé là pour veiller madame, crainte d’accident, et mademoiselle le reconduit. » Mais… mais… ce n’est pas comme ça qu’on reconduit un étranger… un jeune médecin qu’on voit pour la première fois, on ne le traite pas de cette manière-là… on ne… Madame la comtesse, ne me demandez rien de plus.
Léonard, parlez, il faut que je sache tout.
C’est que… mon Dieu ! ça m’écorche les lèvres de dénoncer cette pauvre enfant que j’ai vue toute petite jouer chez nous et que j’aimais, sauf votre respect, madame la comtesse, que j’aimais, comme ma fille… Oh ! je l’aime toujours, je ne peux pas m’empêcher de l’aimer… mais depuis ce jour-là, pour moi, ce n’est plus la même…
Léonard, mon cher Léonard, vous voyez dans quelle angoisse je suis… dites…
Ah ! madame sera encore plus dans l’angoisse quand j’aurai tout dit… et de lui faire mal, de lui faire tant de chagrin, à elle qui a toujours été si bonne pour moi, à qui je dois tout… ça me fend le cœur.
Ne songez pas à moi, Léonard… il faut que je prévienne de nouveaux dangers ! Parlez, j’ai du courage.
Ah ! madame la comtesse, une mère n’a pas de courage pour ces choses-là !…
