une mèche blanche, une moustache grise et la croix d’honneur. Sur le devant de la calèche, trois petites filles qui se ressemblent. Suit une autre calèche de famille : elle renferme une capote lilas fanée qui renferme une aïeule morose ; près d’elle une jeune femme pâle, puis une bonne et un enfant ; sous ses châssis tout le monde est triste ; le cocher et le domestique assis sur le siège seuls ont l’air de s’amuser. Une calèche de remise découverte vient après eux : elle contient quatre Espagnols, grands yeux noirs dans de longues figures jaunes ; ils regardent avec cette agitation ennuyée qui découvre qu’il n’y a rien à voir. — Autre calèche de remise pleine d’Allemands, redingote polonaise bleu clair garnie d’une fourrure jaune pâle ; les Allemands se penchent en dehors de la voiture, ils se haussent sur leurs pieds pour voir par-dessus la tête du cocher. Après bien des efforts ! — c’est un peuple si persévérant, — ils parviennent à voir… la calèche de remise qui est remplie d’Espagnols. Une famille anglaise s’avance dans un landau ; les familles anglaises trouvent encore des landaus : c’est un amas de cheveux tombants, de chapeaux de paille déformés, de fourrures malades, qui n’a rien de bien séduisant…
Oh ! le bel attelage, la jolie calèche !… Enfin !… Un jeune homme se prélasse solitairement dans cette voiture élégante, il jette sur ce qui l’entoure un regard dédaigneux, et d’une voix grêle et moqueuse il crie à son cocher : « Au bois !… » On dit aujourd’hui : Au bois ; autrefois c’était de fort mauvais goût ; on disait : Au bois de Boulogne. La calèche sur la chaussée fuit insolente et rapide, et tout dans l’attitude du jeune merveilleux semble dire : Je ne veux pas être admiré par ces gens-là, je ne lutterai pas avec ces horribles fiacres ; un homme qui se respecte ne peut plus venir à Longchamp !
— Un cocher poudré, une livrée pompeuse, de beaux chevaux qui piaffent : voilà donc des personnes qui viennent se faire regarder !
— Non, il n’y a dans la voiture fermée que des gouvernantes et des enfants. Cherchez, cherchez, vous ne trouverez là que des curieux ; tout le monde vient voir, personne ne vient se faire voir ; des calèches de famille, des voitures de remise pleines d’étrangers, des fiacres, des cavaliers de louage, des
