ami, on ne peut rien vous cacher ; vous devinez tout de suite… après. — C’est la nouvelle école de diplomatie. »
Dans cette passagère association de rieurs, il y avait un jeune pédant tourmenté d’un souci étrange : une seule chose l’avait troublé pendant le cours de la soirée ; il prétendait qu’une dizaine de gens lui avaient parlé de l’incendie au féminin : « C’est une véritable incendie… Si le feu avait pris dans la salle provisoire, l’incendie eût été affreuse, etc., etc. — Des étrangers ? lui disions-nous. — Non pas, des Français. — D’ailleurs, qu’est-ce que ça vous fait, vous n’êtes pas académicien ? — Je suis officier de cavalerie. — Alors pourquoi vous faites-vous des peines de grammairien ? Je crois que vous vous êtes trompé, et que personne ici n’est capable de faire une faute si grossière. — Personne ?… Attendez ! »
Sur ces entrefaites passe un vieux don Juan, ancien député : « Eh bien, monsieur***, comment trouvez-vous cette fête ? avez-vous été bien ému ? — Moi ! oh non vraiment ! je n’en suis pas à ma première incendie. » Et ce disant, il s’en va souper sans remords.
Tant que le danger fut sérieux, M. le duc de Galbera parut assez inquiet ; il a chez lui, en tableaux, statues, diamants, etc., etc., des valeurs considérables qui pouvaient très-bien se perdre dans l’incendie, alors même que tous ses invités auraient été sauvés heureusement : sans parler d’un jeune prince du sang très-décidé à rester là malgré tout, ce qui compliquait singulièrement sa responsabilité de maître de maison. On s’occupait beaucoup aussi de la Madeleine de Canova ; on se disait que ses larmes éternelles ne la préserveraient pas du feu, et l’on pensait que ce serait une fin étrange pour cette glorieuse pénitente que de périr dans une fête mondaine.
Il y eut vers trois heures du matin un moment de confusion assez plaisant : les hommes qui voulaient partir s’apercevaient alors tous à la fois que le chapeau qu’ils tenaient à la main n’était pas leur chapeau ; une fée moqueuse avait sans doute opéré ce prodige ; alors une immense chasse commença autour de nous, et l’on entendit des dialogues incompréhensibles, inouïs : « Votre chapeau est-il à vous ? — Non. — J’ai envie de vous donner le mien, il n’est pas à moi. » Le jeune pédant
