Chants du crépuscule, les Voix intérieures, les Rayons et les Ombres, le Dernier Jour d’un condamné, Notre-Dame de Paris…
— Qu’est-ce que c’est que tout ça ?
— Ce sont des chefs-d’œuvre de composition et de style, de beaux livres que vous critiquez, mais que vous n’avez pas lus.
— Est-ce qu’on a le temps de s’amuser dans notre état ? Quand on fait des chiffres toute la journée, vous comprenez bien qu’on n’a pas le loisir de lire des vers.
— Je comprends cela très-bien ; mais vous comprendrez à votre tour qu’on n’a pas le droit de juger des vers quand on n’a jamais fait que des chiffres, et qu’il n’est pas prudent de critiquer un auteur quand on n’a pas lu ses ouvrages et qu’on ne trouve à lui reprocher que des vers qu’il n’a point faits. Il serait moins dangereux de l’admirer. »
Jamais jusqu’à ce jour séance académique n’avait été plus remplie d’émotions, n’avait offert plus d’intérêt. Ce qui était digne de remarque, c’était cette union sincère qui, pour une heure seulement, confondait toutes nos illustrations politiques si malheureusement ennemies dans un seul et même parti, le parti de l’intelligence ; cela faisait dire à quelqu’un : « L’esprit de parti est remplacé par le parti de l’esprit. »
M. de Chateaubriand s’entendait avec M. Viennet ! M. Molé s’entendait avec M. Thiers et avec M. Guizot ! M. Cousin s’entendait avec M. de Salvandy et avec M. Villemain ! Le 15 avril, le 12 mai, le 1er mars et le 29 octobre conspiraient ensemble ! Les vieux et les jeunes historiens luttaient de zèle. M. Mignet envoyait prévenir M. Guizot qui était en retard. M. de Lacretelle avait dans la cour de l’Institut un cabriolet et un fils attelés piétinant dans la neige, impatients d’aller porter place Royale l’heureuse nouvelle.
M. Thiers, que les projets les plus hardis n’effrayent jamais, avait conçu l’audacieuse pensée d’entraîner dans le camp Hugo M. Tissot ; mais M. Tissot avait deux gardiens farouches, M. Jay, M. de Jouy, et toute l’éloquence de M. Thiers, cette fois, a été inutile. Il est revenu près de ses alliés en leur disant en riant : « Je reviens plein de confusion, et je dirai presque de contusions, car ils sont très-animés là-bas. »
