sombres idées !… Mais vous ne m’avouez pas la vérité… Hélas ! pauvre femme, vous ne vous l’avouez peut-être pas à vous-même.
— Oh ! ne parlons pas de moi, je ne m’appartiens plus, je suis engagée. Étienne est si bon ! qu’il soit heureux, je supporterai tout !
— Mais vous n’oublierez pas !…
— Il faudra bien que j’oublie !
— Marguerite, il me semble que je vous devine ; ayez un peu de volonté, il est encore temps.
— Je ne peux pas soulever le monde à moi seule ! reprit Marguerite avec amertume.
— Vous n’êtes pas seule… Et madame d’Estigny la regarda avec finesse. Elle ajouta en souriant : — Ils sont trois, eh bien… nous aussi, nous sommes trois : lui, vous et moi. Je me charge de ramener votre mère, fiez-vous à Étienne, sa générosité l’aidera à se consoler.
— Non, Étienne ne se consolerait pas… Et lui… lui, il est si léger, il me fera l’injure d’attendre que je n’aime plus mon mari.
— Ah ! Marguerite, ne le calomniez pas ; il vous respecte et il vous aime pour votre loyauté. Vous le sacrifiez et vous l’injuriez ! c’est indigne de vous : il ne mérite pas cette pensée, il est bien malheureux.
— Lui !
— Vrai, il m’a profondément touchée et même inquiétée…. On m’appelle… je reviendrai ce soir. Pardonnez-moi, Marguerite, mais rien ne peut m’ôter de l’esprit que vous l’aimez… et quand je vous vois vous engager avec un autre, il me semble que je vous vois courir vers un gouffre ; il ne faut pas m’en vouloir si je fais tout pour vous arrêter…
Cette conversation calma un peu Marguerite ; elle entrevit un moyen de retrouver sa liberté, et puis madame d’Estigny avait l’air de comprendre qu’elle aimât Robert, ce n’était donc pas un crime de l’aimer !
Comme elle réfléchissait aux conseils que venait de lui donner son amie, on lui amena Gaston pour le gronder ; il ne voulait pas manger, il se disait malade et ne faisait que pleurer. Marguerite lui demanda ce qu’il avait.
