— Je me défiais de ce dîner de marins, reprit-elle un peu embarrassée.
— Oh ! je croyais avoir si bien menti !
— Ma mère, quand je lui ai parlé de ce dîner, a dit tout de suite que c’était un conte.
— C’est pour cela que vous avez envoyé chez moi ?
Elle ne dit plus rien et le regarda. « Mon Dieu, comme il est changé ! » pensait-elle. Les traits d’Étienne étaient bouleversés : ces douze heures de jalousie l’avaient changé plus qu’un mois de maladie. Elle fut profondément touchée de ce désespoir visible, attesté par de si prompts ravages. Oh ! en ce moment, elle aurait donné sa vie pour le consoler. Le besoin de réparer le mal qu’elle avait fait l’emporta sur tout autre sentiment.
— Étienne, il me vient une idée, dit-elle. Depuis que nous sommes à Paris, nous endurons l’un et l’autre mille tourments. Retournons à la Villeberthier ; votre père assistera à notre mariage, et en sortant de l’église nous partirons seuls ; nous laisserons ici tout le monde : ma mère aura soin de Gaston, et dans six semaines, eh bien, nous reviendrons ; voulez-vous, dites ?
Étienne, sans pouvoir s’expliquer ce qu’il éprouvait, se sentit, mortellement affligé, attristé par cette proposition qui aurait dû l’enivrer de joie. Il leva sur Marguerite des yeux inquiets ; il semblait se demander : « Qu’a-t-elle donc ? » Il semblait découvrir un malheur affreux derrière ce bonheur. Marguerite, qui n’avait jamais quitté son enfant une heure… proposer de l’abandonner pendant six semaines ! Ce n’était pas naturel, il se passait quelque chose d’extraordinaire dans son esprit.
— Vous n’approuvez pas ce projet ? dit-elle avec amertume.
Pour motiver son hésitation, il répondit :
— Je ne voudrais pas vous séparer si longtemps de Gaston.
— On parle de moi, dit Gaston, qui était venu chercher un livre dans le salon voisin ; qui m’appelle ?
— Personne, dit Marguerite ; nous causons affaires ; va, je te ferai demander plus tard.
Étienne fut frappé du ton sec avec lequel Marguerite dit ces
