a tremblé, et il me semblait pénétrer dans une sorte de caveau, où se trouvaient des cercueils découverts. Ces cercueils contenaient des cadavres, hideux, gonflés, demi-pourris, sur lesquels je voyais ramper des mouches. Et une voix invisible chuchotait : Voici ta mère ! voici ta sœur ! voici ta femme ! voici ton père ! Alors, mes os se sont glacés et mes cheveux se hérissaient. Maintes fois, je m’efforçai de fuir, mais je sentais mes pieds cloués au sol : et mes regards plongeant, malgré moi, dans le caveau qui se reculait, y découvraient indéfiniment d’autres cadavres et d’autres cercueils. Puis, la terre se souleva lentement, de place en place, comme le dos d’une prairie sous l’effort souterrain des taupes. Ces éminences se multiplièrent, et jusqu’au bout de l’immense plaine, j’apercevais de tous côtés des fronts, des crânes, des faces blêmes qui perçaient la terre, plus frémissants, plus nombreux que les bulles sur les étangs, quand il pleut… Les squelettes surgissaient en foule ; je les voyais s’évader hors des fosses, en s’aidant de leurs bras décharnés. Ils ricanaient, levaient au ciel des orbites vides, chancelaient sur leurs pieds d’ossements. L’air rougeâtre fumait autour d’eux ; le sol bouillonnait comme de l’eau. Et tout à coup, il m’a semblé que les spectres m’apercevaient. Alors, ils ont poussé une clameur effroyable, et tout tremblant, je me suis réveillé.
— Seigneur Dieu, dit la cantinière, voilà un rêve… J’en ai la chair de poule, ma parole !… Tenez, sentez là, sur mon bras. C’est plus gros qu’une tête d’épingle.
Mais un obus passa en sifflant, au-dessus de la prairie déserte, et alla éclater cent mètres plus loin, dans les terrains de la fosse commune. La grosse femme leva la tête vers le ciel :
— Diantre de la prune ! exclama-t-elle… Ah bien ! est-ce qu’on nous joue des farces ?. Ça nous vient-il de la lune, à présent ?
— Montmartre est pris, Montmartre est pris ! s’écria le jeune homme. Ils nous bombardent de là-haut ! Wrobleski était bien informé… Madame Éloi, courez, dites à Just… Ils vont nous écraser de là, comme on écrase un loup, dans une fosse… Trahis ! trahis ! vendus à
