Nous tous/Ballard
Pour les autres éditions de ce texte, voir Ballard.
XXI
BALLARD
Il est mort. Destinée obscure.
Pauvre Yorick ! Pauvre Ballard !
Jamais ce brave homme n’eut cure
D’élever le niveau de l’art.
Ce vieil acteur du Vaudeville,
Impassible à son humble rang,
Fut jadis par toute la ville
Aussi connu que le loup blanc.
Éternel comme sainte Thècle,
Sans que jamais on l’augmentât,
Pendant au moins trois quarts de siècle
Il a très bien fait son état.
Très bien. Correctement. Sans faute.
Fechter n’était pas son rival.
Il n’eut pas l’ambition haute
Qu’on le vît en Armand Duval.
Non. Il jouait les domestiques,
Goûtant, courbé sous l’humble loi,
Mille voluptés fantastiques
À tenir ce modeste emploi ;
Et tout comme sur une bûche
Que dévore le feu charmant,
Sur ses deux jambes la peluche
Fleurissait naturellement.
Comme Ruy Blas, âme livrée
Aux coups du destin abusif,
Lorsqu’il n’avait pas sa livrée
Il était déguisé tout vif.
Humble et fort peu payé, qu’importe !
Un manque de soin le navrait.
On lui disait : Fermez la porte.
Ouvrez la fenêtre. Il l’ouvrait.
Il supporta la vie amère,
Pur de toute défection,
Pour cette idéale chimère :
L’amour de la perfection.
Figure au devoir asservie
Comme un esclave nubien,
Il disait : Madame est servie.
Seulement, il le disait bien.
Hélas ! par nulle récompense
Son sort ne fut édulcoré,
Car ce comédien, je pense,
Ne fut même pas décoré.
Et maintenant, comme on le narre,
Ombre éprise encor de son art,
Il sert là-bas, sur le Ténare,
Arnal et madame Thénard.