Lettres de Mlle de Lespinasse/Lettre LXXXVI

Garnier Frères (p. 207-208).

LETTRE LXXXVI

À midi et demi, 1775.

On va venir me chercher : je ne vous verrai pas ; je ne saurai pas si vous voulez que j’aille vous prendre. Savez-vous qu’on donne Tom Jones avec la Fausse Magie ? cela vous ferait plaisir, et votre plaisir ferait le mien. Ainsi, donnez votre soirée à madame de *** et la comédie à moi ; mais surtout décidez-vous : car votre place a bien des concurrents. Vous avez eu la bonté de me priver la semaine dernière de deux soirées, sur lesquelles j’avais compté ; cela a monté mon âme à la générosité, et c’est sans rancune que je vous rends votre liberté ce soir. Je me ressens encore de la crise de ma journée et de ma journée d’hier ; j’ai besoin de solitude, de recueillement, et avec vous je ne trouverais que du trouble. Allez donc passer votre soirée avec ce que vous aimez, avec ce qui vous plaît, avec ce qui vous aime ; et laissez-moi m’abîmer, m’enivrer d’une douleur qui vaut mieux que tous les plaisirs des gens avec qui vous soupiez hier. Oui, le vice est moins dangereux que ces âmes de papier mâché et ces têtes vides. Le vice indigne, révolte, au lieu que ces gens-là vous séduisent par leurs manières et leur ton, et ils éteignent pour jamais l’esprit, l’âme et le talent. Ah ! mon Dieu ! ne donnez pas le dégoût à M. Roucher d’être jugé par ces mort-nés, ou ces vivants morts. Ils ne l’entendront pas, et ils blesseront son âme par l’insolence avec laquelle ils lui parleront de sa pauvreté. Ah ! vous aviez bien raison de leur dire qu’avec ce talent on est plus riche, plus grand et plus heureux que tout ce qui était là. Je vous conterai une générosité de M. de B.... qui vous donnera la mesure de son âme, ou de ce qui la représente. M. Turgot entendra M. Roucher, il le sentira : il est vertueux, et il n’y aura rien à lui dire pour l’obliger. — M. de Vaines m’avait aussi répondu, et moi je vous réponds de lui : vos petits-neveux seront servis, cela est sûr. — Donnez une de ces trois cartes ; j’ordonne qu’on me l’apporte à S. Joseph où je dîne, et puis dites que je ne suis pas ingénieuse ! J’ai fait votre thème en trois façons ; mais au moins ne m’en rendez qu’une.