Lettres de Mlle de Lespinasse/Lettre CVI
LETTRE CVI
Faites-moi dire, ou si vous en avez la force, dites-moi comment vous avez passé la nuit, j’espère que ce sera sans fièvre. Je viens de voir, dans mes livres, que la Camomille romaine ne vous empoisonnera pas : elle est adoucissante, et on en fait usage dans les coliques ; dites-moi donc à présent si elle vous a soulagé. — Le mariage vous fera des merveilles : l’intérêt de votre femme, celui de tout ce qui vous entourera vous forcera à mieux soigner votre santé. Vous jouissiez déjà aujourd’hui de la douceur du ménage : vous avez bien fait de ne le pas quitter pour l’Opéra ; c’était les limbes. Cette musique a les pâles couleurs : il faut que mon ami Grétry s’en tienne au genre doux, agréable, sensible, spirituel, c’est bien assez ; et quand on est bien fait dans sa petite taille, il est dangereux et sûrement ridicule de monter sur des échasses. On tombe sur le nez et les passants rient. Vous remarquerez que ce n’est point en contradiction, mais bien en confirmation de mon engoûment pour Zémire et Azor, pour l’Ami de la Maison, pour la Fausse Magie, etc., etc., que je vous parle ainsi.
Je ne sais si vous avez eu de ces instructions ; elles ne se vendent pas, ainsi je vous en envoie. J’ai reçu aujourd’hui deux lettres qui m’ont bouleversée, mais qui ont rempli mon âme. Figurez-vous quelles dates : Madrid, 3 mai 1774. En montant en voiture pour vous voir ; et l’autre de Bordeaux, 23 mai 1774. En arrivant, et presque mort. Et je les reçois un an après leur date ! cela me paraît tenir du prodige. Il semble que ce soit un nouvel avertissement. Cela me trouble, cela m’occupe. Je réponds oui, et cependant je remercie le ciel qui m’a laissée vivre pour recueillir encore ce qu’il y avait de plus cher et de plus sacré pour moi dans l’univers.
Vous gardez votre chambre : ainsi il vous sera moins importun de chercher et de rassembler mes lettres. En grâce, ne me refusez pas ce moment de soin ; soyez assuré que je n’abuserai pas de votre bonté.
Je compte sortir demain à midi, et rentrer à quatre heures pour ne plus sortir. Je ne me permets pas de désirer de vous voir. Ce que je veux de préférence à mon plaisir, c’est votre bien-être, votre bonheur, votre volonté, et même votre fantaisie, tant je me rends facile !