Les Jeux rustiques et divins/L’invisible Présence
L’INVISIBLE PRÉSENCE
Le temps furtif vient, tourne et rôde
Invisible autour de nos vies
Et l’on entend glisser sa robe
Sur le sable et sur les orties.
Il nous signale sa présence
Minutieuse et souveraine
Par un taret dans la crédence,
Par une moire en la fontaine,
Un craquement, une fêlure.
Rouille qui mord, bloc qui s’effrite,
Doigt qui laisse à la place mûre
L’empreinte où le fruit pourrit vite ;
Il ne lui faut pour qu’on l’entende
Passer au fond de nos pensées
Ni la pendule où se distendent
Les aiguilles désenlacées,
Ni l’inflexible voix de bronze
Du campanile ou des horloges,
Ni l’heure qui sonne dans l’ombre,
Ni l’angélus qui sonne à l’aube ;
Jamais il n’est plus dans nos vies
Qu’imperceptible et taciturne,
Quand il effeuille en l’eau pâlie
Les pétales du clair de lune.