F. ROY (p. 2-10).
II  ►

LES AVENTURIERS

I

L’AUBERGE DE LA COUR DE FRANCE

Bien que, de Chanceaux, où elle naît, jusqu’au Havre, où elle se jette dans la mer, la Seine ne compte que huit cents kilomètres au plus, cependant, malgré ce parcours, comparativement restreint, ce fleuve est un des plus importants du monde ; car il a vu, depuis César jusqu’à nos jours, se décider sur ses rives toutes les grandes questions sociales qui ont agité les temps modernes.

Les touristes, les peintres et les voyageurs qui vont bien loin chercher des sites, ne sauraient rencontrer rien de plus pittoresque et de plus capricieusement accidenté que les rives sinueuses de ce fleuve frangé en amont et en aval de villes commerçantes et de gracieux villages coquettement étagés à droite et à gauche sur les flancs de vallons verdoyants, ou disparaissant à demi au milieu des taillis épais de ses accores.

C’est dans un de ces villages, situé à quelques lieues à peine de Paris, que commence notre histoire, le 26 mars 1641.

Ce village, dont l’origine remonte aux premiers temps de la monarchie française, était alors à peu près ce qu’il est aujourd’hui : contrairement à tous les hameaux qui l’entourent, il est demeuré stationnaire ; on croirait à le voir que les siècles pour lui n’ont pas marché ; lorsque les hameaux voisins devenaient villages et finalement se transformaient en gros bourgs et même en villes, lui allait toujours s’amoindrissant, si bien que sa population atteint à peine aujourd’hui le chiffre de quatre cents habitants.

Et pourtant sa situation est des plus heureuses : traversé par une rivière et bordé par un fleuve, possédant un château historique et formant une station importante d’une de nos grandes lignes de chemin de fer, il semblait destiné à devenir un centre industriel, d’autant plus que ses habitants sont laborieux et intelligents.

Mais la fatalité est sur lui. Les grands propriétaires qui se sont succédé dans le pays, enrichis pour la plupart, un peu au hasard, dans les commotions politiques ou dans des spéculations hasardeuses, se sont tacitement donné le mot pour entraver par tous les moyens les aspirations industrielles de la population, et ont toujours égoïstement sacrifié l’intérêt public à leur bien-être particulier.

Ainsi ce château historique dont nous parlons est aujourd’hui tombé entre les mains d’un homme qui, sorti de rien et se sentant étouffer dans ses murailles, les laisse se lézarder et s’émietter sous l’effort du temps, et, pour économiser un jardinier, fait semer de l’avoine dans les allées majestueuses d’un parc dessiné par Le Nôtre, et dont l’aspect grandiose frappe d’admiration le voyageur qui l’aperçoit de loin, emporté par le convoi du chemin de fer.

Il en est ainsi pour tout dans ce malheureux hameau condamné à mourir d’inanition au milieu de l’abondance de ses voisins.

Ce village se composait, à l’époque de notre récit, d’une seule rue, longue et étroite, qui descendait du sommet d’une montagne assez escarpée, traversait une petite rivière et venait se terminer à quelques pas à peine de la Seine.

Cette rue, dans tout son parcours, était bordée de maisons basses et informes, serrées les unes contre les autres comme pour se soutenir mutuellement, et servant pour la plupart d’auberges aux charretiers, aux routiers et autres gens qui, à cette époque où le grand réseau de nos routes royales n’était pas encore construit, traversaient continuellement ce village et s’y abritaient pour la nuit.

Le haut de la rue était occupé par une communauté religieuse fort riche, près de laquelle s’élevait un grand bâtiment caché au fond d’un vaste jardin et servant d’hôtellerie aux personnes riches que leurs affaires ou leurs plaisirs conduisaient à cet endroit entouré à dix lieues à la ronde de luxueuses demeures seigneuriales.

Rien au dehors ne faisait reconnaître cette construction pour une auberge ; une porte basse donnait accès dans le jardin, et ce n’était qu’après l’avoir traversé dans toute sa longueur qu’on se trouvait devant la maison.

Cependant elle avait une autre entrée donnant sur une route alors assez peu fréquentée et par laquelle pénétraient les chevaux et les voitures, lorsque le voyageur était parvenu à se faire admettre par le maître du lieu.

Bien que cette maison, ainsi que nous l’avons dit, fût une auberge, cependant son propriétaire ne recevait pas tous les étrangers qui se présentaient pour y loger ; il était au contraire fort difficile sur le choix de ses hôtes, prétendant, à tort ou à raison, qu’une hôtellerie, honorée à plusieurs reprises déjà, de la présence du roi et de monseigneur le cardinal-ministre, ne devait servir d’asile ni à des vagabonds, ni à des coureurs de nuit.

Pour justifier le droit qu’il s’arrogeait, l’aubergiste avait depuis quelques mois fait badigeonner par un peintre de hasard les armes de France sur une plaque de tôle, avait fait écrire au-dessous en lettres d’or : À la Cour de France, et avait appendu cette enseigne au-dessus de sa porte.

L’auberge de la Cour de France jouissait d’une grande réputation, non seulement dans le pays, mais encore dans toutes les contrées environnantes et même jusqu’à Paris : réputation, hâtons-nous de le dire, bien méritée, car si l’hôtelier était difficile sur le choix de ses hôtes, lorsque ceux-ci étaient parvenus à entrer chez lui, il les soignait, gens et bêtes, avec un soin tout particulier et qui avait quelque chose de paternel.

Bien qu’on fût à la fin de mars et que, d’après le calendrier, le printemps fût commencé depuis quelques jours déjà, cependant le froid était vif, les arbres chargés de givre découpaient tristement leurs maigres silhouettes sur le ciel gris, et une neige épaisse et durcie couvrait la terre à une certaine profondeur.

Quoiqu’il fût dix heures du soir à peu près, la nuit était claire et la lune, nageant dans des nuages roussâtres, déversait à profusion ses rayons blafards qui permettaient de voir presque comme en plein jour.

Tout dormait dans le village, ou du moins semblait dormir ; seule, l’auberge de la Cour de France laissait, par les fenêtres grillées de son rez-de-chaussée, s’échapper de larges bandes de lumière qui montraient que là du moins on veillait.

Cependant l’auberge ne renfermait aucun voyageur.

Tous ceux qui, pendant la journée et depuis que la nuit était tombée, s’étaient présentés avaient été impitoyablement évincés par l’hôtelier, gros homme à la face rubiconde, aux traits intelligents et au sourire narquois, qui marchait en ce moment, d’un air préoccupé, de long en large, dans son immense cuisine, en jetant parfois un regard distrait sur les apprêts d’un souper dont une partie rôtissait devant une colossale cheminée et le reste était confectionné et surveillé par un cuisinier-chef et plusieurs aides.

Une femme d’un certain âge, petite et rondelette, fit tout à coup irruption et, interpellant brusquement l’hôtelier qui s’était retourné au bruit :

— Est-ce vrai, fit-elle, maître Pilvois, que vous avez ordonné de préparer la chambre du dais, ainsi que l’affirme la Mariette ?

Maître Pilvois se redressa.

— Que vous a dit la Mariette ? demanda-t-il d’un ton sévère.

— Dame ! elle m’a dit de préparer la meilleure chambre.

— Quelle est la meilleure chambre, dame Tiphaine ?

— La chambre du dais, maître, puisque c’est celle dans laquelle Sa Majesté…

— Alors, interrompit l’hôtelier d’un ton péremptoire, préparez la chambre du dais.

— Cependant, maître, hasarda dame Tiphaine, qui jouissait d’un certain crédit dans la maison, d’abord comme femme légitime de l’hôtelier lui-même, et ensuite à cause de certaines nuances assez accentuées de son caractère, il me semble, avec tout le respect que je vous dois…

— Avec tout le respect que je vous dois, s’écria-t-il en frappant du pied avec colère, vous êtes une sotte, ma mie ; exécutez mes ordres et ne m’échauffez pas davantage les oreilles.

Dame Thiphaine comprit que son seigneur et maître n’était pas ce soir-là d’humeur à être contredit. En femme prudente elle courba la tête et se retira, se réservant in petto de prendre plus tard une revanche éclatante de la verte semonce qu’elle avait essuyée.

Satisfait sans doute de son coup d’autorité, maître Pilvois, après avoir lancé un regard triomphant à ses subordonnés, surpris sans oser le paraître de cet acte de vigueur insolite, se dirigea vers la porte qui conduisait dans le jardin ; mais au moment où il posait la main sur la serrure, cette porte, poussée vigoureusement du dehors, s’ouvrit au nez de l’hôtelier ébahi qui recula en chancelant jusqu’au milieu de la pièce, et un homme entra dans la cuisine.

— Enfin ! s’écria joyeusement l’étranger, en jetant son chapeau empanaché sur une table et se débarrassant de son manteau, vive Dieu ! je me croyais presque dans un désert.

Et avant que l’hôtelier, de plus en plus étonné de la désinvolture de ses manières, eût le temps de s’y opposer, il prit un siège et s’installa commodément au coin de la cheminée.

Le nouvel arrivant paraissait avoir vingt-cinq ans au plus ; de longs cheveux noirs tombaient en désordre sur ses épaules, ses traits accentués étaient nobles et intelligents ; ses yeux noirs, pleins d’éclairs, respiraient le courage et l’habitude du commandement ; sa physionomie avait un certain cachet de grandeur, tempéré par le sourire cordial de sa bouche, large, garnie de dents éblouissantes, dont les lèvres rouges et un peu grosses étaient ornées, selon la mode du temps, d’une moustache parfaitement cirée et relevée d’une longue royale qui couvrait son menton carré, signe d’entêtement.

Son costume, sans être riche, était cependant propre, taillé avec goût, et affectait une certaine allure militaire, rendue plus claire encore par les deux pistolets que l’étranger portait à la ceinture, et la longue épée à poignée de fer qui pendait à son côté.

D’ailleurs, sa haute taille, bien prise et vigoureusement charpentée, et l’air d’audace répandu sur toute sa personne, en faisaient un de ces hommes dont la race était alors si commune, et qui, du premier coup, savaient exiger des gens avec lesquels le hasard les mettait en rapport, les égards auxquels, à tort ou à raison, ils croyaient avoir droit.

Cependant l’hôtelier, un peu remis de l’émotion et de la surprise qu’il avait éprouvées, à ce qu’il considérait être une violation de domicile, fit quelques pas vers l’étranger, et le saluant plus bas qu’il n’aurait voulu, tout en retirant son bonnet de coton sous l’éclat du regard que celui-ci fixait sur lui :

— Mon gentilhomme, balbutia-t-il d’une voix peu assurée.

Mais celui-ci l’interrompit sans façon.

— Vous êtes l’hôtelier ? lui demanda-t-il brusquement.

— Oui, grommela maître Pilvois en se redressant, tout étonné d’être contraint de répondre, lorsqu’il se préparait à interroger.

— C’est bien ! continua l’étranger, voyez à mon cheval que j’ai abandonné je ne sais où, dans votre jardin, faites-le mettre à l’écurie, et recommandez au palefrenier de lui laver le garrot avec un peu d’eau et de vinaigre, je crains qu’il ne s’écorche.

Ces paroles furent prononcées si nonchalamment que l’hôtelier demeura tout ahuri, sans trouver un mot.

— Eh bien ! reprit l’étranger, au bout d’un instant, en fronçant légèrement le sourcil, que faites-vous là, imbécile, au lieu d’exécuter mes ordres ?

Maître Pilvois, complètement dompté, tourna sur lui-même et sortit en trébuchant comme un homme ivre.

L’étranger le suivit de l’œil en souriant dans sa moustache, et, se tournant vers les valets qui chuchotaient entre eux en le regardant en dessous :

— Çà ! qu’on me serve, dit-il ; dressez-moi une table là, devant moi, auprès du feu, et donnez-moi à souper ; dépêchons, par la mort-diable ! je tombe d’inanition.

Les valets, intérieurement charmés de jouer un tour à leur maître, ne se firent pas répéter deux fois cet ordre ; en un instant la table fut apportée, le couvert mis, et en rentrant, l’aubergiste trouva le voyageur en train de découper un magnifique perdreau.

Le visage de maître Pilvois prit à cette vue toutes les nuances de l’arc-en-ciel : d’abord pâle, il rougit tellement qu’on en put craindre un coup de sang, tant son émotion fut vive.

— Par exemple, s’écria-t-il en frappant du pied avec colère, c’est trop fort !

— Hein ? fit l’étranger en relevant la tête et s’essuyant la moustache, à qui en avez-vous, bonhomme ?

— À qui j’en ai ? gronda l’aubergiste.

— Oui, et à propos, mon cheval est-il à l’écurie ?

— Votre cheval, votre cheval, grommela-t-il, il s’agit bien de lui, vraiment !

— De quoi s’agit-il donc ? s’il vous plaît, mon maître, demanda l’étranger en se versant une rasade qu’il vida consciencieusement jusqu’à la dernière goutte ; hum ! fit-il, en reposant son verre sur la table avec un geste de satisfaction, c’est du Jurançon, je le reconnais.

Cette indifférence et ce laisser-aller poussèrent au comble la fureur de l’aubergiste, et lui firent oublier toute prudence.

— Pardieu ! dit-il, en s’emparant résolument du flacon, l’audace est singulière, de s’introduire ainsi dans une maison honnête sans l’autorisation des gens ; décampez au plus vite, mon beau seigneur, si vous ne voulez pas qu’il vous arrive mal, et allez chercher ailleurs qui vous héberge ; car, pour ce qui est de moi, je ne puis et ne veux le faire.

L’étranger, pendant ce discours, n’avait pas sourcillé ; il avait écouté maître Pilvois sans témoigner la plus légère impatience ; lorsque l’aubergiste se tut enfin, il se renversa sur son siège et le regardant bien en face :

— Écoutez-moi, à votre tour, mon maitre, lui dit-il, et gravez bien mes paroles dans votre étroite cervelle ; cette maison est une auberge, n’est-ce pas ? donc elle doit être ouverte sans difficulté à tout voyageur qui, moyennant argent, vient y chercher abri et nourriture. Je sais que vous vous arrogez le droit de ne recevoir ici que les gens qui vous conviennent. Si certaines personnes s’arrangent de cette exigence, cela les regarde ; quant à moi, je ne suis pas de cet avis ; je me trouve bien ici, j’y reste, et j’y resterai tant que ce sera mon bon plaisir ; je ne vous défends pas de m’écorcher, c’est votre devoir d’aubergiste, je n’y trouverai rien à redire, mais si je ne suis pas servi poliment et avec dextérité, si vous ne me donnez pas une chambre convenable pour y passer la nuit, en un mot, si vous ne remplissez pas vis-à-vis de moi les devoirs de l’hospitalité comme j’entends que vous le fassiez, je vous promets que je décroche votre enseigne et que je vous pends à sa place, et ceci à la moindre infraction que vous commettrez. Et maintenant, c’est compris, n’est-ce pas, mon hôte ? ajouta-t-il, en lui serrant si rudement le poignet que le pauvre diable jeta un cri de douleur, et en l’envoyant, en trébuchant, tomber contre le mur de la cuisine : servez-moi donc et ne discutons plus, vous ne seriez pas le bon marchand de la querelle que vous me susciteriez.

Et, sans plus s’occuper de l’hôtelier, le voyageur reprit tranquillement son souper interrompu.

C’en était fait des velléités de résistance de l’aubergiste ; il se sentit vaincu et n’essaya pas une lutte devenue impossible. Confus et humilié, il ne songea plus qu’à satisfaire cet hôte étrange qui, malgré lui, s’était de vive force installé dans sa maison.

Le voyageur n’abusa en aucune façon de sa victoire ; satisfait d’avoir obtenu le résultat qu’il ambitionnait, il ne s’en prévalut en aucune sorte.

Si bien que peu à peu, de concession en concession, l’un offrant, l’autre ne refusant pas, ils en vinrent à être dans les meilleurs termes et, vers la fin du souper, hôtelier et voyageur se trouvèrent, sans qu’on sût comment, les plus parfaits amis du monde.

Ils causèrent.

D’abord de la pluie et du beau temps, de la cherté des denrées alimentaires, de la maladie du roi, de celle de Son Éminence le cardinal ; puis, s’enhardissant de plus en plus, maître Pilvois versa un grand verre de vin à son convive improvisé, et prenant son courage à deux mains :

— Savez-vous, mon gentilhomme, lui dit-il tout à coup en hochant la tête d’un air contrit, que vous me gênez énormément ?

— Bah ! répondit l’étranger en buvant le contenu de son verre, et en haussant les épaules, est-ce que nous allons revenir à cette vieille histoire de tantôt, je croyais la question vidée depuis longtemps.

— Hélas ! je voudrais qu’elle le fût pour tout le monde comme elle l’est pour moi.

— Qu’est-ce à dire ?

— Ne vous emportez pas, je vous en supplie, mon gentilhomme, reprit l’hôtelier avec crainte, je n’ai nullement l’intention de vous insulter.

— Alors, expliquez-vous, au nom du diable ! mon maître, et venez franchement au fait ; je ne comprends pas ce que d’autres que vous ont à voir dans tout ceci.

— Voilà justement où gît le lièvre, fit maître Pilvois, en se grattant la tête.

— Parlez, que diable ! je ne suis pas un ogre ; que se passe-t-il donc qui vous cause une si grande inquiétude ?

L’hôtelier vit qu’il fallait s’exécuter ; la peur lui donnant du courage, il prit bravement son parti.

— Monseigneur, dit-il humblement, croyez bien que je connais trop le monde pour jamais me hasarder à être impoli avec un gentilhomme de votre importance…

— Passons, passons, interrompit en souriant l’étranger.

— Mais… continua l’hôte.

— Ah ! il y a un mais.

— Hélas ! monseigneur, il y en a toujours et aujourd’hui plus que jamais.

— Diable ! vous m’effrayez, mon maître, fit en ricanant l’étranger ; dites-moi vite, je vous prie, quel est ce mais si terrible.

— Hélas ! monseigneur, le voici : mon hôtellerie tout entière est, depuis sept jours déjà, retenue par une société de gentilshommes ; ils doivent arriver dans une heure, dans une demi-heure, peut-être, et…

— Et ? fit l’étranger, d’un ton interrogatif, qui donna la chair de poule à l’aubergiste.

— Eh bien ! monseigneur, reprit-il d’une voix étranglée, à tort ou à raison, ces gentilshommes prétendent être seuls dans l’hôtellerie, ils m’ont fait jurer de ne recevoir aucun voyageur autre qu’eux-mêmes et m’ont payé en conséquence.

— Fort bien, dit l’étranger d’un air indifférent.

— Comment, fort bien, monseigneur ? se récria maître Pilvois.

— Dame ! que voulez-vous que je vous dise, moi ; vous avez rempli strictement vos engagements, il me semble, et nul n’a de reproches à vous adresser.

— Comment cela, monseigneur ?

— À moins que vous n’ayez quelqu’un de caché ici, répondit imperturbablement l’étranger, ce qui, je l’avoue, ne serait nullement loyal de votre part.

— Je n’ai personne.

— Eh bien ! alors ?

— Mais vous, monseigneur ? hasarda-t-il craintivement.

— Oh ! moi, répondit en riant l’étranger, c’est une autre affaire ; distinguons, s’il vous plaît, mon maître : vous ne m’avez nullement reçu, tant s’en faut ; je me suis au contraire bel et bien imposé, vous en convenez, n’est-ce pas ?

— Ce n’est que trop vrai.

— Vous le regrettez ?

— Loin de là, monseigneur ! s’écria-t-il vivement, peu jaloux de réveiller la colère endormie de l’irascible étranger, seulement je constate un fait.

— Très bien, je vois avec plaisir, maître Pilvois, que vous êtes un homme fort sérieux ; vous constatez un fait, dites-vous ?

— Hélas ! soupira le malheureux hôtelier.

— Bon, suivez bien mon raisonnement.

— Je le suis, monseigneur.

— Lorsque ces gentilshommes arriveront, ce qui ne peut tarder, selon votre dire, vous n’aurez qu’une chose à faire.

— Laquelle, monseigneur ?

— Leur raconter de point en point ce qui s’est passé entre nous ; je me trompe fort, ou cette explication loyale les satisfera ; s’il en était autrement…

— S’il en était autrement, monseigneur, que ferais-je ?

— Vous me les adresseriez, maître Pilvois, et je me chargerais à mon tour de les convaincre : entre gentilshommes de bonne race, on s’entend parfaitement.


— Exécutez mes ordres et ne m’échauffez pas davantage les oreilles.

— Cependant, monseigneur…

— Pas un mot de plus à ce sujet, je vous prie ; mais tenez, ajouta-t-il en prêtant l’oreille, je crois que voilà votre compagnie qui arrive ; et il se renversa nonchalamment sur le dossier de son siège.

Au dehors, on entendait effectivement un piétinement de chevaux sur la neige durcie, puis plusieurs coups furent frappés à la porte.

— Ce sont eux ! murmura l’hôtelier.

— Raison de plus pour ne pas les faire attendre ; allez leur ouvrir, mon maître, le froid est vif au dehors.

L’hôtelier hésita un instant, puis il sortit sans répliquer.

L’étranger s’enveloppa avec soin dans son manteau, rabattit sur ses yeux les ailes de son feutre et attendit l’entrée des nouveaux venus, en affectant un air indifférent.

Les valets, réfugiés dans l’angle le plus éloigné de la cuisine, tremblaient à petit bruit, prévoyant un orage.