Le Politique (trad. Chambry)
Pour les autres éditions de ce texte, voir Le Politique.
LE POLITIQUE
I. — Quelle reconnaissance je te dois, Théodore, de m’avoir fait faire la connaissance de Théétète, ainsi que celle de l’étranger !
Tu m’en devras bientôt le triple, Socrate, quand ils t’auront défini le politique et le philosophe.
J’entends ; mais est-ce bien là, cher Théodore, le mot que nous dirons avoir entendu dans la bouche du grand maître du calcul et de la géométrie ?
Que veux-tu dire, Socrate ?
Que tu attribues la même valeur à chacun de ces hommes, alors qu’ils diffèrent en mérite au-delà de toutes les proportions de votre art.
Par notre dieu Ammon [1] , voilà qui est bien parler, Socrate, et justement, et tu as vraiment de la présence d’esprit de me reprocher cette faute de calcul. Je te revaudrai cela une autre fois. Pour toi, étranger, ne te lasse pas de nous obliger, continue [2] et choisis d’abord entre le politique et le philosophe, et, ton choix fait, développe ton idée.
C’est ce qu’il faut faire, Théodore, du moment que nous avons tenté l’entreprise, et il ne faut pas y renoncer que nous ne soyons arrivés au terme de nos recherches. Mais à l’égard de Théétète, que faut-il que je fasse ?
Que veux-tu dire ?
Le laisserons-nous reposer et mettrons-nous à sa place son compagnon d’exercices, le Socrate que voici ? sinon que conseilles-tu ?
Prends-le à sa place, comme tu l’as dit ; car ils sont jeunes tous les deux et ils supporteront plus aisément la fatigue jusqu’au bout, si on leur donne du répit.
Il me semble d’ailleurs, étranger, qu’ils ont tous les deux avec moi une sorte de lien de famille. En tout cas, l’un me ressemble, dites-vous, par les traits du visage ; l’autre est mon homonyme et cette communauté de nom nous donne un air de parenté. Or on doit toujours être jaloux d’apprendre à connaître ses parents en conversant ensemble. Avec Théétète, j’ai moi-même, hier, noué connaissance en m’entretenant avec lui, et je viens de l’entendre te répondre ; mais avec Socrate, je n’ai fait ni l’un ni l’autre. Il faut pourtant l’examiner, lui aussi. Une autre fois, c’est à moi qu’il donnera la réplique ; aujourd’hui c’est à toi.
C’est cela. Eh bien, Socrate, entends-tu ce que dit Socrate ?
Oui.
Et tu consens à ce qu’il propose ?
Très volontiers.
De ton côté, pas d’obstacle, à ce que je vois ; il siérait encore moins, je crois, qu’il y en eût du mien. Maintenant il faut, ce me semble, après le sophiste, étudier à nous deux le politique. Or dis-moi : devons-nous le ranger, lui aussi, parmi ceux qui savent, ou que faut-il en penser ?
{{Personnage|SOCRATE LE JEUN E|c}}
Qu’il est de ceux qui savent.
II. — Il faut donc diviser les sciences comme nous avons fait en examinant le sujet précédent.
Peut-être bien.
Mais ici, Socrate, la division, ce me semble, ne se fera pas de la même manière.
Comment donc ?
D’une manière différente.
C’est vraisemblable.
Comment donc trouvera-t-on le sentier de la science politique ? car il faut le découvrir, et, après l’avoir séparé des autres, le marquer d’un caractère unique, puis, appliquant une autre marque unique à tous les sentiers qui s’en écartent, amener notre esprit à se représenter toutes les sciences comme formant deux espèces.
A présent, étranger, c’est ton affaire, j’imagine, et non la mienne.
Il faut pourtant, Socrate, que ce soit aussi la tienne, quand nous serons parvenus à y voir clair.
Tu as raison.
Eh bien, l’arithmétique et certains autres arts apparentés avec elle ne sont-ils pas indépendants de l’action et ne se bornent-ils pas à fournir une connaissance ?
C’est exact.
Au contraire ceux qui ont trait à l’art de bâtir et à tous les travaux manuels ont leur science liée, pour ainsi dire, à l’action et l’aident à produire des corps qui n’existaient pas auparavant.
C’est indéniable.
Pars donc de là pour diviser l’ensemble des sciences, et donne à une partie le nom de science pratique, à l’autre celui de science purement théorique.
Soit : distinguons dans l’unité de la science en général deux espèces.
Maintenant admettrons-nous que le politique est en même temps roi, maître et administrateur de ses biens et grouperons-nous tout cela sous un seul titre, ou dirons-nous qu’il y a là autant d’arts que nous avons cité de noms ? Mais suis-moi plutôt par ici.
Par où ?
Voici. Supposons qu’un homme soit capable de donner des conseils à un médecin public [3] , quoiqu’il ne soit lui-même qu’un simple particulier, ne devra-t-on pas lui donner le même nom professionnel qu’à celui qu’il conseille ?
Si.
De même, si quelqu’un a le talent de conseiller le roi d’un pays, quoiqu’il ne soit lui-même qu’un simple particulier, ne dirons-nous pas qu’il possède la science que le souverain lui-même devrait posséder ?
Nous le dirons.
Mais la science d’un véritable roi, c’est la science royale ?
{{Personnage|SOCRATE LE JEUNE |c}}
Oui.
Et celui qui la possède, qu’il soit chef ou simple particulier, n’aura-t-il pas, quel que soit son cas, droit au titre royal du fait même de son art ?
Il y aura droit certainement.
Et il en sera de même de l’administrateur et du maître de maison ?
Sans contredit.
Mais dis-moi : entre l’état d’une grande maison et le volume d’une petite cité, y a-t-il quelque différence au regard du gouvernement ?
Aucune.
Par conséquent, pour en revenir à la question que nous nous posions tout à l’heure, il est clair qu’il n’y a pour tout cela qu’une seule science ; maintenant, qu’on l’appelle royale, politique, économique, nous ne disputerons pas sur le mot.
A quoi bon, en effet ?
III. — Mais il est clair aussi qu’un roi fait peu de choses avec ses mains et le reste de son corps pour maintenir son pouvoir, en comparaison de ce qu’il fait par l’intelligence et la force de son âme.
C’est clair.
Dès lors, veux-tu que nous disions que le roi a plus d’affinité avec la science théorique qu’avec les arts manuels et avec les arts pratiques en général ?
{{Personnage|SOCRATE LE J EUNE|c}}
Sans difficulté.
Donc la science politique et le politique, la science royale et l’homme royal, tout cela, nous le réunirons ensemble, comme une seule et même chose ?
Evidemment.
Maintenant ne procéderions-nous pas avec ordre, si après cela, nous divisions la science théorique ?
Certainement si.
Applique-toi donc pour voir si nous n’y découvrirons pas une division naturelle.
Quelle division ? Explique-toi.
Celle-ci. Nous avons dit qu’il y a un art du calcul.
Oui.
Il rentre absolument, je crois, dans les arts théoriques.
Sans doute.
Le calcul connaît la différence des nombres. Lui attribuerons-nous encore une autre fonction que de juger ce qu’il connaît ?
Quelle autre pourrions-nous lui attribuer ?
De même aucun architecte n’est lui-même ouvrier, il commande seulement les ouvriers.
Oui.
Il ne fournit, j’imagine, que son savoir, mais pas de travail manuel.
C’est vrai.
Il serait donc juste de dire qu’il participe à la science théorique.
Certainement.
Cependant il ne doit pas, je pense, une fois qu’il a porté son jugement, s’en tenir là et se retirer, comme faisait le calculateur, mais bien commander à chacun de ses ouvriers ce qu’il a à faire, jusqu’à ce qu’ils aient achevé ce qu’on leur a commandé.
C’est juste.
Ainsi toutes les sciences de cette sorte et toutes celles qui se rattachent au calcul sont des sciences théoriques, mais il n’y en a pas moins là deux espèces qui diffèrent en ce que les unes jugent et les autres commandent. Est-ce vrai ?
Il semble.
Si donc nous divisions la totalité de la science théorique en deux parties et que nous appelions l’une science du commandement, et l’autre science du jugement, nous pourrions dire que notre division serait juste.
Oui, selon moi.
Mais lorsqu’on fait quelque chose en commun, on doit se trouver heureux d’être d’accord ?
Sans contredit.
{{Personnage| L’ÉTRANGER|c}}
Donc, aussi longtemps que nous resterons d’accord, ne nous préoccupons pas des opinions des autres.
A quoi bon, en effet ?
IV. — Voyons maintenant : dans lequel de ces deux arts devons-nous placer l’homme royal ? Le placerons-nous dans l’art de juger, comme une sorte de spectateur ? Ne tiendrons-nous pas plutôt qu’il appartient à l’art du commandement, puisque c’est un maître ?
Plutôt, certainement.
Revenons à l’art du commandement et voyons s’il comporte quelque division. Il me semble qu’on peut le diviser ainsi : comme nous avons distingué l’art des détaillants de l’art des marchands fabricants, ainsi le genre royal se distingue, semble-t-il, du genre des hérauts.
Comment ?
Les détaillants achètent d’abord les produits des autres et, quand ils les ont reçus, ils les revendent.
Parfaitement.
De même la tribu des hérauts reçoit les pensées d’autrui sous forme d’ordres et les retransmet à son tour à d’autres.
C’est très vrai.
Eh bien, confondrons-nous la science du roi avec celle de l’interprète, du chef des rameurs, du devin, du héraut et de beaucoup d’autres arts de la même famille qui sont tous en possession du commandement ? Ou bien veux-tu que, poursuivant notre comparaison de tout à l’heure, nous forgions aussi un nom par comparaison, puisque le genre de ceux qui commandent de leur propre autorité est à peu près sans nom, et que nous fassions notre division en mettant le genre royal dans la classe des autocrates et que nous laissions de côté tout le reste et passions à d’autres le soin de lui donner un nom ? car c’est le chef qui est l’objet de notre recherche, et non pas son contraire.
Parfaitement.
V. — Maintenant que nous avons bien séparé ce dernier genre des autres, en distinguant le pouvoir personnel du pouvoir emprunté, ne faut-il pas le diviser lui-même à son tour, si nous trouvons encore en lui quelque sectionnement qui s’y prête ?
Certainement.
Et il paraît bien que nous le tenons. Mais suis-moi bien et divise avec moi.
Par où ?
Imaginons tous les chefs qu’il nous plaira dans l’exercice du commandement : ne trouverons-nous pas que leurs ordres ont en vue quelque production ?
Sans aucun doute.
Or il n’est pas du tout difficile de partager en deux l’ensemble des productions.
Comment ?
Dans cet ensemble, les unes, j’imagine, sont inanimées, les autres animées.
Oui.
C’est d’après cela même que nous partagerons, si nous voulons la partager, la partie de la science théorique qui a trait au commandement.
{{Personnage|SOCRATE LE JEUN E|c}}
Comment ?
En préposant une de ses parties à la production des êtres inanimés, et l’autre à celle des êtres animés, et ainsi le tout se trouvera dès lors partagé en deux.
Parfaitement.
Maintenant, de ces parties, laissons l’une de côté et reprenons l’autre, puis partageons en deux ce nouveau tout.
Laquelle des deux dis-tu qu’il faut reprendre ?
Il n’y a pas de doute, je pense : c’est celle qui commande aux êtres vivants ; car la science royale ne préside pas, comme l’architecture, aux choses sans vie ; elle est plus relevée ; c’est parmi les êtres vivants et relativement à eux seuls qu’elle exerce toujours son autorité.
C’est juste.
Quant à la production et à l’élevage des êtres vivants, on peut y distinguer, d’une part, l’élevage individuel, et, de l’autre, les soins donnés en commun aux nourrissons dans les troupeaux.
C’est juste.
Mais nous ne trouverons pas le politique occupé à l’élevage d’un seul individu, comme celui qui n’a qu’un boeuf ou un cheval à soigner ; il a plus de ressemblance avec celui qui fait paître des troupeaux de chevaux ou de boeufs.
Je le vois, à présent que tu viens de le dire.
Maintenant cette partie de l’élevage des êtres vivants qui en nourrit en commun des groupes nombreux, l’appellerons-nous élevage de troupeaux ou élevage collectif ?
{{Personnage|SOCRAT E LE JEUNE|c}}
L’un ou l’autre, au hasard du discours.
VI. — Bravo, Socrate ! Si tu te gardes toujours d’attacher de l’importance aux mots, tu deviendras plus riche en sagesse sur tes vieux jours. Pour le moment, nous n’avons qu’à suivre ton conseil. Revenons à l’élevage en troupeaux : conçois-tu comment, après avoir montré qu’il comprend deux parties, on peut faire en sorte que ce qu’on cherchait tout à l’heure dans les deux moitiés confondues on ne le cherche désormais que dans une ?
Je m’y applique. Il me semble à moi qu’il y a d’un côté l’élevage des hommes et de l’autre celui des bêtes.
Voilà qui est promptement et hardiment divisé ; mais tâchons, autant que possible, de ne plus recommencer.
Quoi ?
Ne détachons pas une petite partie pour l’opposer à beaucoup d’autres grandes, sans tenir compte de l’espèce ; que chaque partie contienne en même temps une espèce. C’est en effet très bien de séparer sur-le-champ de tout le reste ce que l’on cherche, à condition de tomber juste. Ainsi toi, tout à l’heure, tu as cru tenir ta division, tu as anticipé le raisonnement, en voyant qu’il allait vers les hommes. Mais, en réalité, mon ami, il n’est pas sûr de faire de petites coupures ; il l’est davantage de procéder en divisant par moitiés ; on trouve mieux ainsi les espèces. Or c’est là ce qui importe par-dessus tout pour nos recherches.
Comment dis-tu cela, étranger ?
Il faut essayer de parler encore plus clairement par égard pour une nature comme la tienne. Pour le moment, il est sans doute impossible d’exposer la question sans rien omettre ; mais il faut essayer de pousser encore un peu plus avant pour l’éclaircir.
Qu’y a-t-il donc d’inexact, selon toi, dans la division que nous venons de faire ?
{{Personnage|L’ÉTRAN GER|c}}
Voici. Nous avons fait comme si, voulant diviser en deux le genre humain, on en faisait le partage à la manière de la plupart des gens d’ici, qui séparent la race hellénique de tout le reste, comme formant une unité distincte, et, réunissant toutes les autres sous la dénomination unique de barbares, bien qu’elles soient innombrables, qu’elles ne se mêlent pas entre elles et ne parlent pas la même langue, se fondent sur cette appellation unique pour les regarder comme une seule espèce. C’est encore comme si l’on croyait diviser les nombres en deux espèces en coupant une myriade sur le tout, dans l’idée qu’on en fait une espèce à part, et qu’on prétendît, en donnant à tout le reste un nom unique, que cette appellation suffit pour en faire aussi un genre unique, différent du premier. Mais on ferait plus sagement et on diviserait mieux par espèces et par moitiés, si l’on partageait les nombres en pairs et impairs et le genre humain en mâles et femelles, et si l’on n’en venait à séparer et opposer les Lydiens, ou les Phrygiens, ou quelque autre peuple à tous les autres que lorsqu’il n’y aurait plus moyen de trouver une division dont chaque terme fût à la fois espèce et partie.
VII. — Ce que tu dis est très juste. Mais cette espèce même et cette partie, étranger, comment peut-on reconnaître qu’elles ne sont pas une même chose, mais qu’elles diffèrent l’une de l’autre ?
O le meilleur des hommes, ce n’est pas une mince tâche que tu m’imposes là, Socrate. Nous ne nous sommes déjà que trop écartés de notre sujet, et toi, tu demandes que nous nous en éloignions encore davantage. Pour le moment, revenons sur nos pas, comme il convient ; quant à la piste que tu voudrais suivre, nous la reprendrons plus tard, quand nous aurons le temps. En attendant, garde-toi bien d’aller jamais t’imaginer que tu m’as entendu expliquer ceci clairement.
Quoi ?
Que l’espèce et la partie sont différentes l’une de l’autre.
En quoi ?
{{Personnage|L’ÉTRAN GER|c}}
C’est que, là où il y a espèce, elle est forcément partie de la chose dont elle est dite être une espèce ; mais il n’est pas du tout forcé que la partie soit espèce. C’est cette explication plutôt que l’autre, Socrate, que tu devras toujours donner comme mienne.
C’est ce que je ferai.
Dis-moi maintenant.
Quoi ?
De quel point notre digression nous a entraînés jusqu’ici. Je pense que c’est précisément de l’endroit où, t’ayant demandé comment il fallait diviser l’art d’élever les troupeaux, tu m’as répondu avec tant d’empressement qu’il y a deux genres d’êtres animés, d’un côté, le genre humain, et de l’autre, l’ensemble des bêtes formant un genre unique.
C’est vrai.
Il m’a paru alors que, détachant une partie, tu t’imaginais que toutes celles que tu laissais ne formaient qu’un seul genre, parce que tu pouvais leur donner à toutes le même nom, celui de bêtes.
C’est encore vrai.
Mais, ô le plus intrépide des hommes, si, parmi les autres animaux, il en est un qui soit doué d’intelligence, comme paraît être la grue ou quelque bête du même genre, et que la grue par exemple distribue les noms comme tu viens de le faire, elle opposerait sans doute les grues comme une espèce à part aux autres animaux, se faisant ainsi honneur à elle-même, et, groupant tout le reste, y compris les hommes, en une même classe, elle ne leur donnerait sans doute pas d’autre nom que celui de bêtes. Tâchons donc, nous, de nous tenir en garde contre toutes les fautes de ce genre.
Comment ?
{{Personnage|L’ÉT RANGER|c}}
En ne divisant pas le genre animal tout entier, afin d’être moins exposés à ces erreurs.
Il ne faut pas, en effet, le diviser tout entier.
Car c’est cela qui nous a fait tomber dans l’erreur.
Quoi donc ?
Toute la partie de la science théorique qui a trait au commandement, nous l’avons rangée dans le genre élevage des animaux, des animaux qui vivent en troupeaux, n’est-ce pas ?
Oui.
Dès ce moment-là tout le genre animal se divisait en animaux apprivoisés et en sauvages ; car si leur nature admet la domestication, on les appelle paisibles, et si elle ne l’admet pas, sauvages.
Bien.
Or la science que nous poursuivons s’est toujours rapportée et se rapporte encore aux animaux paisibles, et c’est du côté de ceux qui vivent en troupeaux qu’il faut la chercher.
Oui.
Ne divisons donc pas, comme nous l’avons fait alors, en envisageant le tout et en nous pressant pour arriver vite à la politique ; car c’est pour cela que nous avons éprouvé tout à l’heure la déception dont parle le proverbe.
Laquelle ?
Celle d’avoir avancé plus lentement, pour n’avoir pas pris tranquillement le temps de bien diviser.
{{Personnage|SOCRATE L E JEUNE|c}}
Cela a été une bonne leçon pour nous, étranger.
VIII. — Je ne le nie pas ; mais reprenons au commencement et essayons de nouveau de diviser l’élevage en commun. Peut-être le cours même de l’entretien t’apportera-t-il plus de lumière sur la recherche qui te tient à coeur. Dis-moi donc.
Quoi ?
Ceci, dont tu as dû entendre parler souvent ; car je ne sache pas que tu aies assisté toi-même à l’élevage des poissons dans le Nil [4] ou dans les étangs royaux ; mais peut-être l’as-tu vu pratiquer dans les fontaines.
Dans les fontaines, oui, je l’ai vu ; pour les autres, j’en ai entendu parler plus d’une fois.
De même, pour les troupeaux d’oies et de grues, sans avoir parcouru les plaines de Thessalie, tu sais certainement et tu crois qu’on en élève.
Sans doute.
Si je t’ai posé toutes ces questions, c’est que, parmi les animaux qu’on élève en troupeaux, il y a, d’un côté, ceux qui vivent dans l’eau, et, de l’autre, ceux qui marchent sur la terre ferme.
Oui, en effet.
Alors n’es-tu pas d’avis avec moi qu’il faut diviser la science de l’élevage en commun de cette manière : appliquer à chacune de ces deux classes la partie de cette science qui la concerne et nommer l’une élevage aquatique, et l’autre élevage en terre ferme ?
J’en suis d’avis.
{{Personnage|L’ÉTRAN GER|c}}
Alors nous ne chercherons pas auquel de ces deux arts appartient le métier de roi ; c’est évident pour tout le monde.
Sans contredit.
Tout le monde aussi est à même de diviser la tribu terrestre des animaux qu’on élève en troupes.
De quelle façon ?
En distinguant ceux qui volent et ceux qui marchent.
C’est très vrai.
Mais quoi ? est-il besoin de se demander si la science politique a pour objet les animaux qui marchent ? Ne crois-tu pas que l’homme le plus borné, si je puis dire, en jugerait ainsi ?
Je le crois.
Mais l’élevage des animaux qui marchent, il faut montrer que, comme le nombre tout à l’heure, il se divise aussi en deux parties.
Evidemment.
Or, pour la partie vers laquelle se dirige notre recherche, je crois apercevoir deux routes qui y mènent, l’une, plus rapide, qui sépare une petite partie qu’elle oppose à une plus grande, et l’autre, plus en accord avec la règle que nous avons énoncée précédemment, de couper, autant que possible, par moitiés, mais en revanche plus longue. Nous sommes libres de prendre celle des deux que nous voudrons.
Et les deux, est-ce donc impossible ?
A la fois, oui, étonnant jeune homme ; mais l’une après l’autre, évidemment, c’est possible.
Alors, moi, je choisis les deux, l’une après l’autre.
C’est facile, vu que ce qui reste est court. Au commencement et au milieu du parcours, il eût été difficile de satisfaire à ta demande ; mais à présent, puisque tu le juges bon, prenons d’abord la route la plus longue : frais comme nous sommes, nous la parcourrons plus aisément. Maintenant vois comme je divise.
Parle.
IX. — Ceux des marcheurs apprivoisés qui vivent en troupeaux se divisent naturellement en deux espèces.
Sur quoi fondes-tu ta division ?
Sur ce fait que les uns naissent sans cornes et les autres avec des cornes.
Cela est clair.
Maintenant, en divisant l’élevage des marcheurs, désigne chaque partie en la définissant. Car, si tu veux leur donner un nom, ce sera compliquer ta tâche plus qu’il n’est nécessaire.
Comment faut-il donc dire ?
Comme ceci : l’art de paître les marcheurs étant partagé en deux parties, il faut appliquer l’une à la partie cornue du troupeau et l’autre à la partie dépourvue de cornes.
Va pour cette façon de dire ; elle désigne au moins les choses assez clairement.
{{Personnage|L’ÉTRAN GER|c}}
Nous voyons aussi clairement que le roi paît un troupeau dépourvu de cornes.
Comment ne pas le voir ?
Maintenant morcelons ce troupeau et tâchons d’assigner au roi la portion qui lui appartient.
Oui, tâchons-y.
Alors, veux-tu que nous le divisions selon que le pied est fendu, ou, comme on dit, d’une seule pièce, ou selon qu’il y a croisement de races ou race pure ? Tu comprends, je pense ?
Quoi ?
Que les chevaux et les ânes engendrent naturellement entre eux.
Oui.
Au lieu que le reste de ce doux troupeau des apprivoisés est incapable de ce croisement de races.
Cela est vrai.
Eh bien, l’espèce dont le politique s’occupe te paraît-elle être celle dont la nature admet le croisement ou celle qui n’engendre que chez elle ?
C’est évidemment celle qui se refuse au croisement.
Or cette espèce, il faut, ce semble, la partager en deux, comme les précédentes.
Il le faut effectivement.
{{Personnage|L’ÉTRANGE R|c}}
Voilà donc maintenant tous les animaux apprivoisés qui vivent en troupes à peu près entièrement divisés, hormis deux genres ; car, pour le genre chien, il ne vaut pas la peine qu’on le compte parmi les bêtes qu’on élève en troupeaux.
Non, assurément. Mais comment diviser ces deux espèces ?
Comme il est juste que vous les divisiez, Théétète et toi, puisque vous vous occupez de géométrie.
Comment ?
Naturellement par la diagonale et puis par la diagonale de la diagonale.
Comment l’entends-tu ?
Est-ce que la nature de notre race à nous autres hommes n’est pas, en ce qui concerne la marche, entièrement assimilable à la diagonale sur laquelle peut se construire un carré de deux pieds [5] .
Elle l’est.
Et la nature de l’autre espèce n’est-elle pas, à son tour, considérée, du point de vue de la racine carrée, comme la diagonale du carré de notre racine, puisqu’elle est naturellement de deux fois deux pieds ?
Comment en serait-il autrement ? Je comprends à peu près ce que tu veux démontrer.
Ne voyons-nous pas d’ailleurs, Socrate, qu’il nous est arrivé dans notre division quelque chose de bien propre à exciter le rire ?
Quoi ?
{{Personnage|L’ÉTRAN GER|c}}
Voilà notre race humaine qui va de compagnie et lutte de vitesse avec ce genre d’être le plus noble [6] et aussi le plus indolent.
Je le vois : c’est un résultat bien bizarre.
Mais quoi ! n’est-il pas naturel que les plus lents arrivent les derniers ?
Cela, oui.
Ne remarquons-nous pas aussi que le roi apparaît sous un jour plus ridicule encore, lorsqu’il lutte à la course avec son troupeau et fournit la carrière à côté de l’homme le mieux entraîné à cette vie indolente ?
C’est tout à fait vrai.
C’est maintenant, en effet, Socrate, que s’éclaire la réflexion que nous avons faite lors de notre enquête sur le sophiste [7] .
Quelle réflexion ?
Que notre méthode d’argumentation ne s’inquiète pas plus de ce qui est noble que de ce qui ne l’est pas, qu’elle estime autant le plus petit que le plus grand, et qu’elle poursuit toujours son propre chemin vers la vérité la plus parfaite.
Il semble bien.
Maintenant, sans attendre que tu me demandes quelle était cette route plus courte dont je parlais tout à l’heure pour arriver à la définition du roi, veux-tu que je t’y guide moi-même le premier ?
Certainement.
Eh bien, je dis que nous aurions dû diviser tout de suite les animaux marcheurs en opposant les bipèdes aux quadrupèdes, puis voyant l’homme rangé encore dans la même classe que les volatiles seuls, partager le troupeau bipède à son tour en bipèdes nus et en bipèdes emplumés [8] , qu’enfin cette division faite et l’art de paître les humains mis dès lors en pleine lumière, placer à sa tête l’homme politique et royal, l’y installer comme cocher et lui remettre les rênes de l’Etat, comme lui appartenant de droit, en tant que possesseur de cette science.
Voilà qui est parfait : tu m’as rendu raison, comme si tu me payais une dette, en ajoutant la digression en guise d’intérêts et pour faire bonne mesure.
X. — Allons maintenant, revenons en arrière et enchaînons du commencement à la fin les anneaux de la définition que nous avons donnée de l’art politique.
Oui, faisons-le.
Dans la science théorique, nous avons en commençant distingué une partie, celle du commandement, puis dans celle-ci une portion que nous avons appelée par analogie commandement direct. Du commandement direct nous avons détaché à son tour l’art d’élever les êtres animés, qui n’en est pas le genre le moins important ; de l’art d’élever les êtres vivants, l’espèce qui consiste dans l’élevage en troupeaux, et de l’élevage en troupeaux, l’art de paître les animaux qui marchent, dont la section principale a été l’art de nourrir la race dépourvue de cornes. La partie à détacher de cet art n’exige pas moins qu’un triple entrelacement, si on veut la ramener dans un terme unique, en l’appelant l’art de paître des races qui ne se croisent pas. Le segment qui s’en sépare, seule partie qui reste encore après celle des troupeaux bipèdes, est l’art de paître les hommes, et c’est précisément ce que nous cherchions, l’art qui s’appelle à la fois royal et politique [9] .
C’est bien cela.
Mais est-il bien sûr, Socrate, que ce que tu viens de dire, nous l’ayons réellement fait ?
Quoi donc ?
Que nous ayons traité notre sujet d’une manière absolument satisfaisante ? ou n’est-ce pas justement le défaut de notre enquête, qu’elle a bien abouti à une sorte de définition, mais non à une définition complète et définitive ?
Que veux-tu dire ?
Je vais tâcher, pour moi comme pour toi, d’expliquer encore plus clairement ma pensée.
Parle.
Nous avons vu tout à l’heure, n’est-ce pas, qu’il y avait plusieurs arts de paître les troupeaux et que l’un d’eux était la politique et le soin d’une sorte particulière de troupeau ?
Oui.
Et cet art, notre argumentation l’a distingué de l’élevage des chevaux et d’autres bêtes et nous l’avons défini l’art d’élever en commun des hommes.
C’est cela même.
XI. — Considérons maintenant la différence qu’il y a entre tous les autres pasteurs et les rois.
Quelle est-elle ?
Voyons s’il n’y aurait pas quelqu’un qui, empruntant son nom d’un autre art, affirme et prétende qu’il concourt à nourrir le troupeau en commun avec un des autres pasteurs.
{{Personnage|SOCRATE LE JEUN E|c}}
Que veux-tu dire ?
Sais-tu bien, par exemple, que tous les commerçants, laboureurs, boulangers et aussi les maîtres de gymnase et la tribu des médecins, tous ces gens-là pourraient fort bien soutenir, avec force raisons, contre ces pasteurs d’hommes que nous avons appelés des politiques, que ce sont eux qui s’occupent de nourrir les hommes, et non seulement ceux du troupeau, mais aussi leurs chefs ?
N’auraient-ils pas raison de le soutenir ?
Peut-être : c’est une autre question à examiner. Ce que nous savons, c’est que personne ne contestera au bouvier aucun de ces titres. C’est bien le bouvier, lui seul, qui nourrit le troupeau, lui qui en est le médecin, lui qui en est, si je puis dire, le marieur, lui qui, expert en accouchement, aide à la naissance des petits et à la délivrance des mères. Ajoute que, pour les jeux et la musique, dans la mesure où la nature permet à ses nourrissons d’y prendre part, nul autre ne s’entend mieux à les égayer et à les apprivoiser en les charmant, et, qu’il se serve d’instruments ou seulement de sa bouche, il exécute à merveille les airs qui conviennent à son troupeau. Et il en est de même des autres pasteurs, n’est-il pas vrai ?
Parfaitement vrai.
Comment donc admettre que nous avons défini le roi d’une manière juste et distincte, quand nous l’avons proclamé seul pasteur et nourricier du troupeau humain et séparé de mille autres qui lui disputent ce titre ?
On ne peut l’admettre en aucune façon.
Est-ce que nos appréhensions n’étaient pas fondées, quand tout à l’heure le soupçon nous est venu que, si nous pouvions avoir rencontré en discutant quelques traits du caractère royal, nous n’avions pas encore pour cela achevé exactement le portrait de l’homme d’Etat, tant que nous n’aurions pas écarté ceux qui se pressent autour de lui et se prétendent pasteurs comme lui et que nous ne l’aurions pas séparé d’eux, pour le montrer, lui seul, dans toute sa pureté ?
Elles étaient très justes.
C’est donc là, Socrate, ce que nous avons à faire, si, à la fin de notre discussion, nous ne voulons pas avoir à en rougir.
C’est ce qu’il faut éviter à tout prix.
XII. — Il faut donc partir d’un autre point de vue et suivre une route différente.
Laquelle ?
Mêlons à ce débat une sorte d’amusement. Il nous faut en effet faire usage d’une bonne partie d’une vaste légende, après quoi, séparant toujours, comme nous l’avons fait précédemment, une partie d’une partie précédente, nous arriverons au terme de notre recherche. N’est-ce pas ainsi qu’il faut procéder ?
Certainement si.
Prête donc à ma fable toute ton attention, comme les enfants. Aussi bien il n’y a pas beaucoup d’années que tu as quitté les jeux de l’enfance.
Parle, je te prie.
Parmi tant d’autres traditions antiques qui ont eu et qui auront cours encore, je relève le prodige qui marqua la fameuse querelle d’Atrée et de Thyeste. Tu as, je pense, entendu raconter et tu te rappelles ce qu’on dit qui arriva alors ?
Tu veux sans doute parler du prodige de la brebis d’or [10] .
{{Personnage|L’É TRANGER|c}}
Non pas, mais du changement du coucher et du lever du soleil et des autres astres, qui se couchaient alors à l’endroit où ils se lèvent aujourd’hui et se levaient du côté opposé. C’est précisément à cette occasion que le dieu, pour témoigner en faveur d’Atrée, changea cet ordre en celui qui existe aujourd’hui.
Effectivement, on raconte aussi cela.
Il y a aussi le règne de Cronos que nous avons souvent entendu répéter.
Oui, très souvent.
Et aussi cette tradition que les hommes d’avant nous naissaient de la terre au lieu de s’engendrer les uns les autres [11] .
Oui, c’est aussi là un de nos vieux récits.
Eh bien, tous ces prodiges et mille autres encore plus merveilleux ont leur source dans le même événement ; mais la longueur du temps qui s’est écoulé a fait oublier les uns, tandis que les autres se sont fragmentés et ont donné lieu à des récits séparés. Quant à l’événement qui a été cause de tous ces prodiges, personne n’en a parlé, mais c’est le moment de le raconter ; car le récit en servira à définir le roi.
XIII. — Voilà qui est fort bien dit. Maintenant parle sans rien omettre.
Ecoute. Cet univers où nous sommes, tantôt le dieu lui-même dirige sa marche et le fait tourner, tantôt il le laisse aller, quand ses révolutions ont rempli la mesure du temps qui lui est assigné ; alors il tourne de lui-même en sens inverse, parce qu’il est un être animé et qu’il a été doué d’intelligence par celui qui l’a organisé au début. Quant à cette disposition à la marche rétrograde, elle est nécessairement innée en lui, pour la raison que voici.
Quelle raison ?
Etre toujours dans le même état et de la même manière et rester identique n’appartient qu’aux êtres les plus divins de tous ; mais la nature du corps n’est pas de cet ordre. Or cet être que nous avons nommé ciel et monde, bien qu’il ait reçu de son créateur une foule de dons bienheureux, ne laisse pas de participer du corps. Par suite, il lui est impossible d’être entièrement exempt de changement, mais il se meut, autant qu’il en est capable, à la même place, de la même manière et d’un même mouvement. Aussi a-t-il reçu le mouvement circulaire inverse, qui est celui qui l’écarte le moins de son mouvement original.
Mais quant à se faire tourner soi-même éternellement, cela n’est guère possible qu’à celui qui dirige tout ce qui se meut, et à celui-là la loi divine interdit de mouvoir tantôt dans tel sens, tantôt dans un sens opposé. Il résulte de tout cela qu’il ne faut dire ni que le monde se meut lui-même éternellement, ni qu’il reçoit tout entier et toujours de la divinité ces deux rotations contraires, ni enfin qu’il est mû par deux divinités de volontés opposées. Mais, comme je l’ai dit tout à l’heure, et c’est la seule solution qui reste, tantôt il est dirigé par une cause divine étrangère à lui, recouvre une vie nouvelle et reçoit du démiurge une immortalité nouvelle, et tantôt, laissé à lui-même, il se meut de son propre mouvement et il est ainsi abandonné assez longtemps pour marcher à rebours pendant plusieurs myriades de révolutions, parce que sa masse immense et parfaitement équilibrée tourne sur un pivot extrêmement petit [12] .
En tout cas, tout ce que tu viens d’exposer paraît fort vraisemblable.
XIV. — En nous fondant sur ce qui vient d’être dit, essayons de nous rendre compte de l’événement que nous avons dit être la cause de tous ces prodiges. Or c’est exactement ceci.
Quoi ?
Le mouvement de l’univers, qui tantôt le porte dans le sens où il tourne à présent, et tantôt dans le sens contraire.
Comment cela ?
On doit croire que ce changement est de toutes les révolutions célestes [13] la plus grande et la plus complète.
C’est en tout cas vraisemblable.
Il faut donc penser que c’est alors aussi que se produisent les changements les plus considérables pour nous qui habitons au sein de ce monde.
Cela aussi est vraisemblable.
Mais ne savons-nous pas que la nature des animaux supporte difficilement le concours de changements considérables, nombreux et divers ?
Comment ne le saurions-nous pas ?
Alors il s’ensuit forcément une grande mortalité parmi les animaux et, dans la race humaine elle-même, il ne reste qu’un petit nombre de vivants, et ceux-ci éprouvent un grand nombre d’accidents étranges et nouveaux, dont le plus grave est celui-ci, qui résulte du mouvement rétrograde de l’univers, lorsqu’il vient à tourner dans une direction contraire à la direction actuelle.
Quel est cet accident ?
Tout d’abord l’âge de tous les animaux, quel qu’il fût alors, s’arrêta court, et tout ce qui était mortel cessa de s’acheminer vers la vieillesse et d’en avoir l’aspect et, changeant en sens contraire, devint pour ainsi dire plus jeune et plus délicat. Aux vieillards, les cheveux blancs noircissaient ; les joues de ceux qui avaient de la barbe, redevenues lisses, les ramenaient à leur jeunesse passée, et les corps des jeunes gens, devenant de jour en jour et de nuit en nuit plus lisses et plus menus, revenaient à l’état de l’enfant nouveau-né, et leur âme aussi bien que leur corps s’y conformait ; puis, se flétrissant de plus en plus, ils finissaient par disparaître complètement. Quant à ceux qui en ces temps-là périssaient de mort violente, leur cadavre passait par les mêmes transformations avec une telle rapidité qu’en peu de jours il se consumait sans laisser de traces.
XV. — Et la génération, étranger, comment se faisait-elle en ce temps-là chez les animaux, et de quelle manière se reproduisaient-ils les uns les autres ?
Il est évident, Socrate, que la reproduction des uns par les autres n’était pas dans la nature d’alors. Mais la race née de la terre qui, suivant la tradition, a existé jadis, c’est celle qui ressortit en ce temps-là du sein de la terre et dont le souvenir nous a été transmis par nos premiers ancêtres, qui, nés au commencement de notre cycle, touchaient immédiatement au temps où finit le cycle précédent. Ce sont eux qui furent pour nous les hérauts de ces traditions que beaucoup de gens ont aujourd’hui le tort de révoquer en doute. Il faut, en effet, considérer ce qui devait s’ensuivre. Une conséquence naturelle du retour des vieillards à l’état d’enfants, c’est que les morts, enfouis dans la terre, devaient s’y reconstituer et remonter à la vie, suivant l’inversion de mouvement qui ramenait la génération en sens contraire. C’est ainsi qu’ils naissaient forcément de la terre, et c’est de là que viennent leur nom et la tradition qui les concerne, tous ceux du moins qui ne furent pas emportés par un dieu vers une autre destinée.
C’est en effet une conséquence toute naturelle de ce qui s’était produit avant. Mais le genre de vie que tu rapportes au règne de Cronos se place-t-il dans l’autre période de révolution ou dans la nôtre ? car le changement dans le cours des astres et du soleil se produit évidemment dans l’une et dans l’autre des deux périodes.
Tu as bien suivi mon raisonnement. Quant au temps dont tu me parles, où tout naissait de soi-même pour l’usage des hommes, il n’appartient pas du tout au cours actuel du monde, mais bien, comme le reste, à celui qui a précédé. Car, en ce temps-là, le dieu commandait et surveillait le mouvement de l’ensemble, et toutes les parties du monde étaient divisées par régions, que les dieux gouvernaient de même. Les animaux aussi avaient été répartis en genres et en troupeaux sous la conduite de démons, sorte de pasteurs divins, dont chacun pourvoyait par lui même à tous les besoins de ses propres ouailles [14] , si bien qu’il n’y en avait point de sauvages, qu’elles ne se mangeaient pas entre elles et qu’il n’y avait parmi elles ni guerre ni querelle d’aucune sorte ; enfin tous les biens qui naissaient d’un tel état de choses seraient infinis à redire. Mais, pour en revenir à ce qu’on raconte de la vie des hommes, pour qui tout naissait de soi-même, elle s’explique comme je vais dire. C’est Dieu lui-même qui veillait sur eux et les faisait paître, de même qu’aujourd’hui les hommes, race différente et plus divine, paissent d’autres races inférieures à eux. Sous sa gouverne, il n’y avait ni Etats ni possession de femmes et d’enfants ; car c’est du sein de la terre que tous remontaient à la vie, sans garder aucun souvenir de leur passé. Ils ne connaissaient donc aucune de ces institutions ; en revanche, ils avaient à profusion des fruits que leur donnaient les arbres et beaucoup d’autres plantes, fruits qui poussaient sans culture et que la terre produisait d’elle-même. Ils vivaient la plupart du temps en plein air sans habit et sans lit ; car les saisons étaient si bien tempérées qu’ils n’en souffraient aucune incommodité et ils trouvaient des lits moelleux dans l’épais gazon qui sortait de la terre. Telle était, Socrate, la vie des hommes sous Cronos. Quant à celle d’aujourd’hui, à laquelle on dit que Zeus préside, tu la connais par expérience. Maintenant, serais-tu capable de décider laquelle des deux est la plus heureuse, et voudrais-tu le dire ?
Non, pas du tout.
Alors, veux-tu que j’en décide en quelque façon, pour toi ?
Très volontiers.
XVI. — Eh bien donc, si les nourrissons de Cronos, qui avaient tant de loisir et la facilité de s’entretenir par la parole, non seulement avec les hommes, mais encore avec les animaux, profitaient de tous ces avantages pour cultiver la philosophie, conversant avec les bêtes aussi bien qu’entre eux et questionnant toutes les créatures pour savoir si l’une d’elles, grâce à quelque faculté particulière, n’aurait pas découvert quelque chose de plus que les autres pour accroître la science, il est facile de juger qu’au point de vue du bonheur, les hommes d’autrefois l’emportaient infiniment sur ceux d’aujourd’hui. Mais si, occupés à se gorger de nourriture et de boisson, ils n’échangeaient entre eux et avec les bêtes que des fables comme celles qu’on rapporte encore aujourd’hui à leur sujet, la question, s’il en faut dire mon avis, n’est pas moins facile à trancher. Quoi qu’il en soit, laissons cela de côté, jusqu’à ce que nous trouvions un homme capable de nous révéler de quelle nature étaient les goûts de cette époque au regard de la science et de l’emploi de la parole. Quant à la raison pour laquelle nous avons réveillé cette fable,. c’est le moment de la dire, afin que nous puissions ensuite avancer et finir notre discours.
Lorsque le temps assigné à toutes ces choses fut accompli, que le changement dut se produire et que la race issue de la terre fut entièrement éteinte, chaque âme ayant payé son compte de naissances en tombant dans la terre sous forme de semence autant de fois qu’il lui avait été prescrit, alors le pilote de l’univers, lâchant la barre du gouvernail, se retira dans son poste d’observation, et le monde rebroussa chemin de nouveau, suivant sa destinée et son inclination native. Dès lors tous les dieux qui, dans chaque région, secondaient la divinité suprême dans son commandement, en s’apercevant de ce qui se passait, abandonnèrent à leur tour les parties du monde confiées à leurs soins. Dans ce renversement, le monde se trouva lancé à la fois dans les deux directions contraires du mouvement qui commence et du mouvement qui finit, et, par la violente secousse qu’il produisit en lui-même, il fit périr encore une fois des animaux de toute espèce. Puis, lorsque après un intervalle de temps suffisant il eut mis un terme aux bouleversements, aux troubles, aux secousses qui l’agitaient et fut entré dans le calme, il reprit, d’un mouvement réglé, sa course habituelle, surveillant et gouvernant de sa propre autorité et lui-même et ce qui est en lui et se remémorant de son mieux les instructions de son auteur et père. Au commencement, il les exécutait assez exactement, mais à la fin avec plus de négligence. La cause en était l’élément corporel qui entre dans sa constitution et le défaut inhérent à sa nature primitive, qui était en proie à une grande confusion avant de parvenir à l’ordre actuel. C’est, en effet, de son organisateur que le monde a reçu ce qu’il a de beau ; mais c’est de sa condition antérieure que viennent tous les maux et toutes les injustices qui ont lieu dans le ciel ; c’est d’elle qu’il les tient et les transmet aux animaux. Tant qu’il fut guidé par son pilote dans l’élevage des animaux qui vivent dans son sein, il produisait peu de maux et de grands biens ; mais une fois détaché de lui, pendant chaque période qui suit immédiatement cet abandon, il administre encore tout pour le mieux ; mais à mesure que le temps s’écoule et que l’oubli survient, l’ancien désordre domine en lui davantage et, à la fin, il se développe à tel point que, ne mêlant plus que peu de bien à beaucoup de mal, il en arrive à se mettre en danger de périr lui-même et tout ce qui est en lui. Dès lors le dieu qui l’a organisé, le voyant en détresse, et craignant qu’assailli et dissous par le désordre, il ne sombre dans l’océan infini de la dissemblance, reprend sa place au gouvernail, et relevant les parties chancelantes ou dissoutes pendant la période antérieure où le monde était laissé à lui-même, il l’ordonne, et, en le redressant, il le rend immortel et impérissable.
Ici finit la légende. Mais cela suffit pour définir le roi, si nous le rattachons à ce qui a été dit plus haut. Quand en effet le monde se fut retourné vers la voie que suit aujourd’hui la génération, l’âge s’arrêta de nouveau et prit une marche nouvelle, contraire à la précédente. Les animaux qui, à force de diminuer, avaient été réduits presque à rien, se remirent à croître, et les corps nouvellement nés de la terre se mirent à grisonner, puis moururent et rentrèrent sous terre. Et tout le reste changea de même, imitant et suivant la modification de l’univers, et, en particulier, la conception, l’enfantement et le nourrissage imitèrent et suivirent nécessairement la révolution générale. Il n’était plus possible, en effet, que l’animal naquit dans le sein de la terre d’une combinaison d’éléments étrangers ; mais, de même qu’il avait été prescrit au monde de diriger lui-même sa marche, de même ses parties elles-mêmes durent concevoir, enfanter et nourrir par elles-mêmes, autant qu’elles pourraient, en se soumettant à la même direction.
Nous voici maintenant au point où tendait tout ce discours. En ce qui concerne les autres animaux, il y aurait beaucoup à dire et il serait long d’expliquer quel était l’état de chacun et par quelles causes il s’est modifié ; mais sur les hommes, il y a moins à dire et c’est plus à propos. Privés des soins du démon qui nous avait en sa possession et en sa garde, entourés d’animaux dont la plupart, naturellement sauvages, étaient devenus féroces, tandis qu’eux-mêmes étaient devenus faibles et sans protecteurs, les hommes étaient déchirés par ces bêtes, et, dans les premiers temps, ils n’avaient encore ni industrie ni art ; car la nourriture qui s’offrait d’elle-même étant venue à leur manquer, ils ne savaient pas encore se la procurer, parce qu’aucune nécessité ne les v avait contraints jusqu’alors. Pour toutes ces raisons, ils étaient dans une grande détresse. Et c’est pourquoi ces présents dont parlent les anciennes traditions nous furent apportés par les dieux avec l’instruction et les enseignements nécessaires, le feu par Prométhée, les arts par Héphaïstos et la compagne de ses travaux [15] , et les semences et les plantes par d’autres divinités [16] . De là sont sorties toutes les inventions qui ont contribué à l’organisation de la vie humaine, lorsque la protection divine, comme je l’ai dit tout à l’heure, vint à manquer aux hommes et qu’ils durent se conduire par eux-mêmes et prendre soin d’eux-mêmes, tout comme l’univers entier que nous imitons et suivons, vivant et naissant, tantôt comme nous faisons aujourd’hui, tantôt comme à l’époque précédente. Terminons ici notre récit, et qu’il nous serve à reconnaître à quel point nous nous sommes mépris en définissant le roi et la politique dans notre discours précédent.
XVII. — Mépris en quoi, et quelle est la gravité de cette méprise dont tu parles ?
Elle est légère en un sens, mais en un autre très grave, et beaucoup plus grande et plus importante que celle de tout à l’heure.
Comment cela ?
C’est que, interrogés sur le roi et le politique de la période actuelle du mouvement et de la génération, nous sommes allés chercher dans la période opposée le berger qui paissait le troupeau humain d’alors, un dieu au lieu d’un mortel, en quoi nous nous sommes gravement fourvoyés. D’autre part, en déclarant qu’il est le chef de la cité tout entière, sans expliquer de quelle façon, nous avons bien dit la vérité, mais pas complètement ni clairement, et voilà pourquoi notre erreur est ici moins grave que l’autre.
C’est vrai.
Ce n’est donc que lorsque nous aurons expliqué la manière dont se gouverne l’Etat que nous pourrons nous flatter d’avoir donné du politique une définition complète.
Bien.
C’est pour cela que nous avons introduit notre mythe nous voulions non seulement montrer que tout le monde dispute à celui que nous cherchons en ce moment le titre de nourricier du troupeau, mais aussi voir sous un jour plus clair celui qui se chargeant seul, à l’exemple des bergers et des bouviers, de nourrir le troupeau humain, doit être seul jugé digne de ce titre.
C’est juste.
{{Personnage|L’ÉTRANG ER|c}}
Mais je suis d’avis, Socrate, que cette figure du pasteur divin est encore trop haute pour un roi et que nos politiques d’aujourd’hui sont, par leur nature, beaucoup plus semblables à ceux qu’ils commandent et s’en rapprochent aussi davantage par l’instruction et l’éducation qu’ils reçoivent.
Certainement.
Mais qu’ils soient pareils à leurs sujets ou aux dieux, il n’en faut ni plus ni moins chercher à les définir.
Sans doute.
Revenons donc en arrière comme je vais dire. L’art que nous avons dit être l’art de commander soi-même aux animaux et qui prend soin, non des individus, mais de la communauté, nous l’avons appelé sans hésiter l’art de nourrir les troupeaux, tu t’en souviens ?
Oui.
Eh bien, c’est là que nous avons commis quelque erreur. Car nous n’y avons nulle part inclus ni nommé le politique : il a échappé à notre insu à notre nomenclature.
Comment ?
Nourrir leurs troupeaux respectifs est, je pense, un devoir commun à tous les autres pasteurs, mais qui ne regarde pas le politique, à qui nous avons imposé un nom auquel il n’a pas droit, tandis qu’il fallait lui imposer un nom qui fût commun à tous.
Tu dis vrai, à supposer qu’il y en eût un.
Or le soin des troupeaux, n’est-ce pas une chose commune à tous, si l’on ne spécifie pas le nourrissage ni aucun autre soin particulier ? En l’appelant art de garder les troupeaux, ou de les soigner, ou de veiller sur eux, expression qui s’applique à tous, nous pouvions envelopper le politique avec les autres, puisque l’argument a indiqué que c’est cela qu’il fallait faire.
XVIII. — Bien ; mais la division qui vient ensuite, comment se serait-elle faite ?
De la même manière que précédemment, quand, divisant l’élevage des troupeaux, nous avons distingué les animaux marcheurs et sans ailes, et les animaux qui ne se reproduisent qu’entre eux et qui ne portent pas de cornes. En appliquant ces mêmes divisions à l’art de soigner les troupeaux, nous aurions également compris dans notre discours et la royauté d’aujourd’hui et celle du temps de Cronos.
Apparemment, mais je me demande quelle aurait été la suite.
Il est clair que, si nous avions employé ainsi le mot « art de soigner les troupeaux », il ne nous serait jamais arrivé d’entendre certaines gens soutenir qu’il n’y a pas du tout de soin, alors que tout à l’heure on a soutenu à juste titre qu’il n’y a pas parmi nous d’art qui mérite cette appellation de nourricier, et qu’en tout cas, s’il y en avait un, beaucoup de gens y pourraient prétendre avant le roi, et plus justement.
C’est exact.
Quant au soin de la communauté humaine en son ensemble, aucun art ne saurait prétendre plus tôt et à plus juste titre que l’art royal, que ce soin le regarde et qu’il est l’art de gouverner toute l’humanité.
Tu as raison.
Et maintenant, Socrate, ne nous apercevons-nous pas que, sur la fin même, nous avons commis une grosse faute ?
Quelle faute ?
Celle-ci : si fortement que nous ayons été convaincus qu’il y a un art de nourrir le troupeau bipède, nous ne devions pas plus pour cela lui donner sur-le-champ le nom d’art royal et politique, comme si la définition en était achevée.
Qu’aurions-nous dû faire alors ?
Il fallait d’abord, comme nous l’avons dit, modifier le nom, en lui donnant un sens plus voisin de « soin » que de « nourrissage », puis diviser ce soin ; car il comporte encore des sections qui ne sont pas sans importance.
Lesquelles ?
D’abord la section suivant laquelle nous aurions séparé le pasteur divin du simple mortel qui prend soin d’un troupeau.
Bien.
Après avoir détaché cet art de soigner, il fallait ensuite le diviser en deux parties.
Comment ?
Selon qu’il s’impose par la force ou qu’il est librement accepté.
Sans contredit.
C’est en ce point que nous nous sommes trompés précédemment, ayant eu l’excessive simplicité de confondre le roi et le tyran, qui sont si différents et en eux-mêmes et dans leurs façons respectives de gouverner.
C’est vrai.
{{Personnage|L’ÉT RANGER|c}}
Et maintenant, pour nous corriger, comme je l’ai dit, ne devons-nous pas diviser en deux l’art humain du soin, suivant qu’il y a violence ou accord mutuel ?
Assurément si.
Et si nous appelons tyrannique celui qui s’exerce par la force, et politique celui qui soigne de gré à gré des animaux bipèdes vivant en troupes, ne pouvons-nous pas proclamer que celui qui exerce cet art et ce soin est le véritable roi et le véritable homme d’Etat ?
XIX. — Il y a des chances, étranger, que nous ayons ainsi une définition complète du politique.
Ce serait parfait, Socrate ; mais il ne suffit pas que tu sois seul de cette opinion, il faut que je la partage avec toi. Or, à mon avis, la figure du roi ne me paraît pas encore achevée. Mais de même que les statuaires parfois trop pressés retardent par des additions trop nombreuses et trop fortes l’achèvement de leurs oeuvres, de même nous, dans notre désir de relever promptement et avec éclat l’erreur de notre précédent exposé, et dans la pensée qu’il convenait de comparer le roi à de grands modèles, nous nous sommes chargés d’une si prodigieuse masse de légende que nous avons été contraints d’en employer plus qu’il ne fallait. Par là nous avons fait notre démonstration trop longue ; en tout cas, nous n’avons pu mener à sa fin notre mythe ; et l’on peut dire que notre discours ressemble à une peinture d’animal dont les contours extérieurs paraîtraient bien dessinés, mais qui n’aurait pas encore reçu la clarté que le peintre y ajoute par le mélange des couleurs. Et ce n’est pas le dessin ni tout autre procédé manuel, c’est la parole et le discours qui conviennent le mieux pour représenter un être vivant devant des gens capables de suivre un argument ; pour les autres, il vaut mieux employer la main.
Cela est bien dit ; mais fais-nous voir en quoi tu trouves notre définition encore insuffisante.
Il est difficile, excellent jeune homme, d’exposer de grandes choses avec une clarté suffisante, si l’on n’a pas recours à des exemples. Car il semble que chacun de nous connaît tout ce qu’il sait comme en rêve et qu’il ne connaît plus rien à l’état de veille.
Que veux-tu dire par là ?
Il est bien étrange, semble-t-il, que j’aille aujourd’hui remuer la question de la formation de la science en nous.
En quoi donc ?
C’est que mon exemple lui-même, bienheureux jeune homme, a besoin à son tour d’un exemple.
Eh bien, parle sans hésiter à cause de moi.
XX. — Je parlerai, puisque, de ton côté, tu es prêt à me suivre. Nous savons, n’est-ce pas ? que les enfants, quand ils commencent à connaître les lettres...
Eh bien ?
Ils distinguent assez bien chacun des éléments dans les syllabes les plus courtes et les plus faciles et sont capables de les désigner exactement.
Sans doute.
Mais s’ils trouvent ces mêmes éléments dans d’autres syllabes, ils ne les reconnaissent plus et en jugent et en parlent d’une manière erronée.
Certainement.
Or le moyen le plus facile et le plus beau de les amener à connaître ce qu’ils ne connaissent pas encore, ne serait-ce pas celui-ci ?
{{Personnage|SOCRAT E LE JEUNE|c}}
Lequel ?
L’ ÉTRANGER
Les ramener d’abord aux groupes où ils avaient des opinions correctes sur ces mêmes lettres, puis, cela fait, les placer devant les groupes qu’ils ne connaissent pas encore et leur faire voir, en les comparant, que les lettres ont la même forme et la même nature dans les deux composés, jusqu’à ce qu’on leur ait montré, en face de tous les groupes qu’ils ignorent, ceux qu’ils reconnaissent exactement, et que ces groupes ainsi montrés deviennent des paradigmes qui leur apprennent, pour chacune des lettres, dans quelque syllabe qu’elle se trouve, à désigner comme autre que les autres celle qui est autre, et comme toujours la même et identique à elle-même celle qui est la même.
J’en suis entièrement d’accord.
Maintenant nous voyons bien, n’est-ce pas, que ce qui constitue un paradigme, c’est le fait que le même élément est reconnu exactement dans un autre groupe distinct et que sur l’un et l’autre, comme s’ils formaient un seul ensemble, on se forme une opinion vraie unique.
Apparemment.
Nous étonnerons-nous donc que notre âme, naturellement sujette aux mêmes incertitudes en ce qui concerne les éléments de toutes choses, tantôt se tienne ferme sur la vérité à l’égard de chaque élément dans certains composés, et tantôt se fourvoie sur tous les éléments de certains autres et qu’elle se forme d’une manière ou d’une autre une opinion droite sur certains éléments de ces combinaisons et qu’elle les méconnaisse quand ils sont transposés dans les syllabes longues et difficiles de la réalité ?
Il n’y a là rien d’étonnant.
Le moyen, en effet, mon ami, quand on part d’une opinion fausse, d’atteindre même la moindre parcelle de vérité et d’acquérir de la sagesse ?
Ce n’est guère possible.
Si donc il en est ainsi, nous ne ferions certainement pas mal, toi et moi, après avoir d’abord essayé de voir la nature de l’exemple en général dans un petit exemple particulier, d’appliquer ensuite le même procédé, expérimenté sur de petits objets, à l’objet très important qu’est la royauté, pour tenter de nouveau, au moyen de l’exemple, de reconnaître méthodiquement ce que c’est que le soin des choses de l’Etat et de passer ainsi du rêve à la veille. N’est-ce pas juste ?
Tout à fait juste.
Il faut donc revenir à ce que nous avons dit ci-devant, que, puisque des milliers de gens disputent au genre royal le soin de l’Etat, il faut les écarter tous et ne conserver que le roi, et c’est précisément pour ce faire que nous disions avoir besoin d’un exemple.
Il le faut assurément.
XXI. — Que pourrions-nous donc prendre comme exemple qui comportât le même genre d’activité que la politique et qui, comparé à elle, nous mettrait à même, en dépit de sa petitesse, de découvrir ce que nous cherchons. Au nom de Zeus, veux-tu, Socrate, si nous n’avons rien d’autre sous la main, que nous choisissions le tissage, et encore, si tu n’as pas d’objections, pas tout le tissage ; car nous aurons peut-être assez du tissage des laines ; il se peut, en effet, que la partie que nous aurons choisie nous donne le témoignage que nous voulons.
Pourquoi pas ?
Oui, pourquoi, ayant divisé précédemment chaque sujet, en en coupant successivement les parties en parties, ne ferions-nous pas à présent la même chose pour le tissage, et que ne parcourons-nous cet art tout entier le plus brièvement possible, pour revenir vite à ce qui peut servir à notre présente recherche ?
Que veux-tu dire ?
Ma réponse sera l’exposé même que je vais te faire.
C’est fort bien dit.
Eh bien donc, toutes les choses que nous fabriquons ou acquérons ont pour but, ou de faire quelque chose, ou de nous préserver de souffrir. Les préservatifs sont ou des antidotes ‘soit divins soit humains, ou des moyens de défense. Les moyens de défense sont, les uns des armures de guerre, les autres des abris. Les abris sont ou des voiles contre la lumière ou des défenses contre le froid et la chaleur. Les défenses sont des toitures ou des étoffes. Les étoffes sont des tapis qu’on met sous soi ou des enveloppes. Les enveloppes sont faites d’une seule pièce ou de plusieurs. Celles qui sont faites de plusieurs pièces sont, les unes piquées, les autres assemblées sans couture. Celles qui sont sans couture sont faites de nerfs de plantes ou de crins. Parmi celles qui sont faites de crins, les unes sont collées avec de l’eau et de la terre, les autres attachées sans matière étrangère. C’est à ces préservatifs et à ces étoffes composés de brins liés entre eux que nous avons donné le nom de vêtements. Quant à l’art qui s’occupe spécialement des vêtements, de même que nous avons tantôt appelé politique celui qui a soin de l’Etat, de même nous appellerons ce nouvel art, d’après son objet même, art vestimentaire. Nous dirons en outre que le tissage, en tant que sa partie la plus importante se rapporte, nous l’avons vu, à la confection des habits, ne diffère que par le nom de cet art vestimentaire, tout comme l’art royal, de l’art politique, ainsi que nous l’avons dit tout à l’heure.
Rien de plus juste.
Observons maintenant qu’on pourrait croire qu’en parlant ainsi de l’art de tisser les vêtements, nous l’avons suffisamment défini ; mais il faudrait pour cela être incapable de voir qu’il n’a pas encore été distingué des arts voisins qui sont ses auxiliaires, bien qu’il ait été séparé de plusieurs autres qui sont ses parents.
Quels sont ces parents ? dis-moi.
XXII. — Tu n’as pas suivi ce que j’ai dit, à ce que je vois. Il nous faut donc, ce me semble, revenir sur nos pas et recommencer par la fin. Car si tu conçois bien ce qu’est la parenté, c’est un art qui lui est parent que nous avons détaché tout à l’heure de l’art de tisser, quand nous avons mis à part la fabrication des tapis, en distinguant ce qu’on met autour de soi et ce qu’on met dessous.
Je comprends.
Et nous avons écarté également toute la fabrication des vêtements faits de lin, de sparte et de tout ce que tout à l’heure nous avons appelé par analogie les nerfs des plantes. Nous avons éliminé aussi l’art de feutrer et celui d’assembler en perçant et en cousant, dont la partie la plus considérable est la cordonnerie.
Parfaitement.
L’ ÉTRANGER
Et puis la pelleterie, qui apprête des couvertures faites d’une seule pièce, et la construction des abris qui sont l’objet de l’art de bâtir ou de la charpenterie en général, ou d’autres arts qui nous protègent contre les eaux, nous avons écarté tout cela, ainsi que tous les arts de clôture, qui fournissent des barrières contre les vols et les actes de violence en fabriquant des couvercles et des portes solides, et qui sont des parties spéciales de l’art de clouer. Nous avons retranché aussi la fabrication des armes, qui est une section de la grande et complexe industrie qui prépare des moyens de défense. Nous avons éliminé de même, dès le début, toute la partie de la magie qui a pour objet les antidotes, et nous n’avons conservé, on pourrait du moins le croire, que l’art même que nous cherchons, celui qui nous garantit des intempéries, en fabriquant des défenses de laine, et qui porte le nom de tissage.
On peut le croire en effet.
Cependant, mon enfant, notre exposition n’est pas encore complète ; car celui qui met le premier la main à la confection des vêtements semble bien faire le contraire d’un tissu.
Comment ?
Un tissu est bien une sorte d’entrelacement ?
Oui.
Mais le premier travail consiste à séparer ce qui est réuni et pressé ensemble.
Qu’entends-tu donc par là ?
Le travail que fait l’art du cardeur. Ou bien aurons-nous le front d’appeler tissage le cardage et de dire que le cardeur est un tisserand ?
Pas du tout.
N’en est-il pas de même de la confection de la chaîne et de la trame ? L’appeler tissage, ce serait aller contre l’usage et la vérité.
C’est indéniable.
Et l’art de fouler en général et l’art de coudre, soutiendrons-nous qu’ils n’ont rien à voir ni à faire avec le vêtement, ou dirons-nous que ce sont là autant d’arts de tisser ?
Pas du tout.
Il n’en est pas moins certain que tous ces arts disputeront à l’art du tissage le soin et la confection des vêtements, et qu’en lui accordant la plus grosse part, ils s’attribueront à eux-mêmes une part importante.
Assurément.
Outre ces arts, il faut encore s’attendre à ce que ceux qui fabriquent les outils qui servent à exécute r le travail du tissage revendiquent leur part dans la confection de toute espèce de tissu.
C’est très juste.
Notre définition du tissage, c’est-à-dire de la portion que nous avons choisie, sera-t-elle suffisamment nette si, de tous les arts qui s’occupent des vêtements de laine, nous disons que c’est le plus beau et le plus important ? ou bien ce que nous en avons dit, quoique, vrai, restera-t-il obscur et imparfait, tant que nous n’en aurons pas écarté tous ces arts ?
C’est juste.
L’ ÉTRANGER
XXIII. — N’est-ce pas là ce que nous avons à faire à présent, si nous voulons que notre discussion marche avec suite ?
Sans aucun doute.
Commençons donc par nous rendre compte qu’il y a deux arts qui embrassent tout ce que nous faisons.
Lesquels ?
L’un qui est une cause auxiliaire de la production, l’autre qui en est la cause même.
Comment cela ?
Tous les arts qui ne fabriquent pas la chose elle-même, mais qui procurent à ceux qui la fabriquent les instruments sans lesquels aucun art ne pourrait jamais exécuter ce qu’on lui demande, ces arts-là ne sont que des causes auxiliaires ; ceux qui exécutent la chose elle-même sont des causes.
C’est certainement une division logique.
{{Personnage|L’É TRANGER|c}}
Dès lors les arts qui façonnent les fuseaux et les navettes et tous les autres instruments qui concourent à la production des vêtements, nous les appellerons tous auxiliaires, et ceux qui s’appliquent à les fabriquer, nous les nommerons causes ?
C’est parfaitement juste.
Parmi ces derniers, il est tout à fait naturel de considérer le lavage, le ravaudage et toutes les opérations qui se rapportent au vêtement comme une partie de l’art si vaste de l’apprêtage et de les embrasser toutes sous le nom d’art de fouler.
Bien.
Et d’un autre côté, l’art de carder, l’art de filer et toutes les opérations relatives à la production même du vêtement, dont nous nous occupons, forment un art unique connu de tout le monde, l’art de travailler la laine.
C’est incontestable.
Or dans ce travail de la laine il y a deux sections, et chacune de ces sections est une partie de deux arts à la fois.
Comment cela ?
Le cardage, la moitié du travail de la navette et toutes les opérations qui séparent ce qui était emmêlé, tout cela, pris en bloc, appartient bien au travail même de la laine, et en toutes choses nous avons distingué deux grands arts l’art d’assembler et l’art de séparer.
Oui.
Or c’est à l’art de séparer qu’appartiennent le cardage et toutes les opérations que nous venons de mentionner ; car, lorsqu’il s’exerce sur la laine ou les fils, soit de telle façon avec la navette, soit de telle autre avec les m ains, l’art qui sépare reçoit tous les noms que nous avons énoncés tout à l’heure.
Parfaitement.
Maintenant, au contraire, prenons, dans l’art d’assembler, une portion qui appartienne aussi au travail de la laine, et, laissant de côté tout ce qui, dans ce travail, nous a paru relever de l’art de séparer, partageons le travail de la laine en ses deux sections, celle où l’on sépare et celle où l’on assemble.
Considérons ce partage comme fait.
Maintenant cette portion qui est à la fois assemblage et travail de la laine, il faut, Socrate, que tu la divises à son tour, si nous voulons bien saisir ce qu’est ledit art de tisser.
Il le faut, en effet.
Oui, il le faut. Disons donc qu’une de ses parties est l’art de tordre, et l’autre, l’art d’entrelacer.
Ai-je bien compris ? Il me semble que c’est à la confection du fil de la chaîne que tu rapportes l’art de tordre.
Non seulement du fil de la chaîne, mais encore du fil de la trame. Ou bien trouverons-nous un moyen de fabriquer ce dernier sans le tordre ?
Nous n’en trouverons pas.
Définis maintenant chacune de ces opérations : il se peut, en effet, que tu trouves quelque avantage à cette définition.
Comment la faire ?
{{Personnage| L’ÉTRANGER|c}}
Comme ceci : quand le produit du cardage a longueur et largeur, nous l’appelons filasse.
Oui.
Eh bien, cette filasse, quand elle à été tordue au fuseau et qu’elle est devenue un fil solide, donne au fil le nom de chaîne et à l’art qui dirige cette opération celui de fabrication de la chaîne.
Bien.
D’un autre côté, tous les fils qui n’ont subi qu’une torsion lâche et qui ont juste la mollesse proportionnée à la traction de l’ouvrier qui les courbe en les entrelaçant à la chaîne, appelons-les la trame, et l’art qui préside à ce travail la fabrique de la trame.
C’est parfaitement juste.
Ainsi la partie du tissage que nous nous étions proposé d’examiner est, je pense, assez clairement définie pour que tout le monde la comprenne. Lorsqu’en effet la partie de l’art d’assembler qui est comprise dans le travail de la laine a formé un tissu par l’entrelacement régulier de la trame et de la chaîne, nous appelons l’ensemble du tissu vêtement de laine et l’art qui préside à ce travail tissage.
C’est très juste.
XXIV. — Bon. Mais alors pourquoi donc n’avons-nous pas répondu tout de suite : « Le tissage est l’entrelacement de la trame avec la chaîne », au lieu de tourner en cercle et de faire tant de distinctions inutiles ?
Pour moi, étranger, je ne vois rien d’inutile dans ce qui a été dit.
Je ne m’en étonne pas ; mais il se peut, bienheureux jeune homme, que tu changes d’avis. Contre une m aladie de ce genre, si par hasard elle te prenait par la suite — et il n’y aurait à cela rien d’étonnant —, je vais te soumettre un raisonnement applicable à tous les cas de cette sorte.
Tu n’as qu’à parler.
Considérons d’abord l’excès et le défaut en général, afin de louer ou de blâmer sur de justes raisons ce qu’on dit de trop long ou de trop court dans des entretiens comme celui-ci.
C’est ce qu’il faut faire.
Or c’est à ces choses mêmes qu’il convient, à mon avis, d’appliquer notre raisonnement.
A quelles choses ?
A la longueur et à la brièveté, à l’excès et au défaut en général ; car c’est de tout cela que s’occupe l’art de mesurer.
Oui.
Divisons-le donc en deux parties : c’est indispensable pour atteindre le but que nous poursuivons.
Dis-nous comment il faut faire cette division.
De cette manière : une partie se rapporte à la grandeur et à la petitesse considérées dans leur rapport réciproque, l’autre, à ce que doit être nécessairement la chose que l’on fait.
Comment dis-tu ?
Ne te semble-t-il pas naturel que le plus grand ne doive être dit plus grand que par rapport au plus petit, et le plus petit, plus petit que par rapport au plus grand, à l’exclusion de toute autre chose ?
{{Personnage|SOCRATE LE JEUN E|c}}
Si.
Mais, d’autre part, ce qui dépasse le juste milieu ou reste en deçà, soit dans les discours, soit dans les actions, ne dirons-nous pas que c’est là réellement ce qui distingue principalement parmi nous les bons et les méchants ?
C’est évident.
Il faut donc admettre, pour le grand et le petit, ces deux manières d’exister et de juger ; nous ne devons pas dire, comme tout à l’heure, qu’ils doivent être seulement relatifs l’un à l’autre, mais plutôt, comme nous le disons à présent, qu’ils sont d’une part relatifs l’un à l’autre et, d’autre part, relatifs à la juste mesure. Et voulons-nous savoir pourquoi ?
Bien sûr.
Si l’on veut que la nature du plus grand n’ait point de relation à autre chose qu’au plus petit, elle n’en aura jamais avec la juste mesure, n’est-il pas vrai ?
Si.
Mais n’allons-nous pas avec cette doctrine anéantir les arts et tous leurs ouvrages et abolir en outre la politique, qui est maintenant l’objet de nos recherches, et le tissage dont nous avons parlé ? Car tous ces arts ne considèrent pas ce qui est au-delà ou en deçà de la juste mesure comme inexistant, mais comme une réalité fâcheuse contre laquelle ils sont en garde dans leurs opérations, et c’est en conservant ainsi la mesure qu’ils produisent tous leurs chefs-d’oeuvre.
Assurément.
Mais si nous abolissons la politique, il nous sera impossible de continuer notre enquête sur la science royale.
Certainement.
Donc, de même que, dans le cas du sophiste, nous avons contraint le non-être à être, parce que cette existence était l’unique refuge de notre raisonnement, de même il nous faut contraindre ici le plus et le moins à devenir commensurables non seulement l’un à l’autre, mais encore à la juste mesure qu’il faut produire ; car il est impossible de soutenir qu’il existe indubitablement des hommes d’Etat ou d’autres hommes entendus à la pratique des affaires, si ce point n’est d’abord accordé.
Il faut donc mettre tous nos efforts à en faire autant dans le cas qui nous occupe.
XXV. — C’est là, Socrate, une besogne encore plus considérable que l’autre, et pourtant nous n’avons pas oublié combien celle-ci nous a pris de temps. Mais voici, à ce propos, une chose qu’on peut admettre en toute justice.
Quelle chose ?
C’est que nous aurons besoin quelque jour de ce que nous venons de dire pour montrer ce qu’est l’exactitude en soi. Pour la question qui nous occupe à présent, notre démonstration est bonne et suffisante, et il me semble qu’elle trouve un magnifique appui dans ce raisonnement qui nous fait juger que tous les arts existent également et que le grand et le petit se mesurent en relation non seulement l’un à l’autre, mais encore à la production de la juste mesure. Car si la juste mesure existe, les arts existent aussi ; et, si les arts existent, elle existe aussi ; mais que l’un des deux n’existe pas, jamais aucun des deux n’existera.
Voilà qui est juste ; mais après ?
Il est évident que, pour diviser l’art de mesurer comme nous l’avons dit, nous n’avons qu’à le couper en deux parties, mettant dans l’une tous les arts où le nombre, les longueurs, les profondeurs, les largeurs, les épaisseurs se mesurent à leurs contraires, et dans l’autre tous ceux qui se règlent sur la juste mesure, la convenance, l’à-propos, la nécessité et tout ce qui se trouve également éloigné des extrêmes.
Tu parles là de deux divisions bien vastes et bien différentes l’une de l’autre.
Oui, Socrate ; car ce qu’on entend parfois dire à beaucoup d’habiles gens, persuadés qu’ils énoncent une vérité profonde, à savoir que l’art de mesurer s’étend à tout ce qui devient, c’est justement cela même que nous disons à présent. En effet, tous les ouvrages de l’art participent à la mesure en quelque manière. Mais, parce que les gens ne sont pas habitués à diviser par espèces les choses qu’ils étudient, ils réunissent tout de suite dans la même catégorie des choses aussi différentes que celles-ci, parce qu’ils les jugent semblables, et ils font le contraire pour d’autres choses, parce qu’ils ne les divisent pas en leurs parties, alors qu’il faudrait, quand on a d’abord reconnu dans plusieurs objets des caractères communs, ne pas les abandonner avant d’avoir découvert dans cette communauté les différences qui distinguent les espèces, et, inversement, quand on a vu les différences de toute sorte qui se trouvent dans une multitude, il faudrait ne pas pouvoir s’en détourner et s’arrêter avant d’avoir enclos tous les traits de parenté dans un ensemble unique de ressemblances et de les avoir enveloppés dans l’essence d’un genre. Mais j’en ai dit assez là-dessus, comme aussi sur les défauts et les excès ; prenons seulement garde que nous y avons trouvé deux espèces de l’art de mesurer, et rappelons-nous en quoi nous avons dit qu’elles consistaient.
Nous nous le rappellerons.
XXVI. — Après ce discours, donnons audience à un autre qui touche à la fois l’objet même de nos recherches et tous les entretiens où l’on discute de telles matières.
De quoi s’agit-il ?
Supposons qu’on nous pose cette question : quand on demande à un écolier qui apprend à lire de quelles lettres se compose tel ou tel mot, doit-on croire qu’on lui fait faire cette recherche en vue d’un seul mot, le mot en question, ou pour le rendre plus habile à lire tous les mots qu’on peut lui proposer ?
C’est pour tous les mots évidemment.
Et notre enquête actuelle sur le politique, est-ce en vue du politique lui-même que nous nous la sommes proposée ? n’est-ce pas plutôt pour devenir meilleurs dialecticiens sur tous les sujets ?
Il est évident aussi que c’est pour cela.
On peut bien assurer qu’il n’y a pas un homme sensé qui voudrait se mettre en quête d’une définition de la tisseranderie pour la seule tisseranderie. Mais il y a, ce me semble, une chose qui échappe au vulgaire, c’est que, pour certaines réalités, il y a des ressemblances naturelles qui tombent sous les sens et sont faciles à percevoir, et qu’il n’est pas du tout malaisé de les faire voir à ceux qui demandent une explication de quelqu’une de ces réalités, quand on ne veut pas se donner de peine ni recourir au raisonnement pour l’expliquer ; mais qu’au contraire, pour les réalités les plus grandes et les plus précieuses, il n’existe point d’image faite pour en donner aux hommes une idée claire, image qu’il suffirait de présenter à celui qui vous interroge, en l’appropriant à l’un de ses sens, pour satisfaire entièrement son esprit. Aussi faut-il travailler à se rendre capable de donner et de comprendre la raison de chaque chose. Car les réalités immatérielles, qui sont les plus belles et les plus grandes, c’est la raison seule, et rien autre, qui nous les révèle clairement, et c’est à ces réalités que se rapporte tout ce que nous disons en ce moment. Mais il est plus facile, quel que soit le sujet, de s’exercer sur de petites choses que sur des grandes.
C’est fort bien dit.
N’oublions donc pas pourquoi nous venons de traiter cette matière.
Pourquoi ?
C’est surtout à cause de cette impatience que nous ont donnée ces longs détails sur le tissage, sur le mouvement rétrograde de l’univers et sur l’existence du non-être à propos du sophiste. Nous sentions, en effet, qu’ils étaient trop longs et, sur tous, nous nous faisions des reproches, dans la crainte qu’ils ne fussent pas seulement prolixes, mais encore superflus. Nous voulons désormais éviter ces ennuis, et c’est pour tous ces motifs, sache-le, que nous avons fait tous deux ces observations.
{{Personnage|SOCRATE L E JEUNE|c}}
Entendu. Continue seulement.
Je dis donc qu’il faut que toi et moi, nous souvenant de ce qui vient d’être dit, nous ne blâmions ou n’approuvions jamais la brièveté ou la longueur de nos propos en comparant leur étendue respective, mais en nous référant à cette partie de l’art de mesurer dont nous disions plus haut qu’il ne fallait pas la perdre de vue, la convenance.
C’est juste.
Mais il ne faut pas non plus nous régler uniquement sur elle. Car nous n’aurons nul besoin d’ajuster la longueur de nos discours au désir de plaire, sinon accessoirement, et quant à la manière la plus facile et la plus rapide de chercher la solution d’un problème donné, la raison nous recommande de la tenir pour secondaire et de ne pas lui donner le premier rang, mais d’estimer bien davantage et par-dessus tout la méthode qui enseigne à diviser par espèces, et, si un discours très long rend l’auditeur plus inventif, de le poursuivre résolument, sans s’impatienter de sa longueur ; et sans s’impatienter non plus, s’il se trouve un homme qui blâme les longueurs du discours dans des entretiens comme les nôtres et n’approuve point nos façons de tourner autour du sujet, il ne faut pas le laisser partir en toute hâte et tout de suite après qu’il s’est borné à blâmer la longueur de la discussion ; il lui reste à faire voir qu’il y a des raisons de croire que, si elle eût été plus courte, elle aurait rendu ceux qui y prenaient part plus aptes à la dialectique et plus ingénieux à démontrer la vérité par le raisonnement. Quant aux autres critiques ou éloges qu’on peut faire sur d’autres points, il ne faut aucunement s’en mettre en peine ; il ne faut même pas du tout avoir l’air de les entendre. Mais en voilà assez là-dessus, si tu es de mon avis. Revenons maintenant au politique pour lui appliquer l’exemple du tissage que nous avons exposé.
Tu as raison : faisons comme tu dis.
XXVII. — Nous avons déjà séparé le roi de la plupart des arts qui lui sont apparentés, ou plutôt de tous ceux qui s’occupent des troupeaux. Mais il reste, disons-nous, ceux qui sont, dans l’Etat même, des arts auxiliaires et des arts producteurs qu’il faut d’abord séparer les uns des autres.
C’est juste.
Sais-tu bien qu’il est difficile de les diviser en deux ? Pour quelle raison, c’est ce que nous verrons plus clairement, je pense, en avançant.
Eh bien, ne divisons pas en deux.
Divisons-les donc par membres, comme on fait les victimes, puisque nous ne pouvons pas les diviser en deux ; car il faut toujours diviser en un nombre aussi rapproché que possible du nombre deux.
Comment faut-il nous y prendre ici ?
Comme nous l’avons fait précédemment pour tous les arts qui fournissent des instruments au tissage : tu sais que nous les avons mis alors dans la classe des arts auxiliaires.
Oui.
Il faut faire à présent la même chose : c’est encore plus nécessaire qu’alors. Tous les arts qui fabriquent dans la cité un instrument quelconque, petit ou grand, doivent être classés comme arts auxiliaires ; car, sans eux, il ne pourrait jamais exister ni Etat ni politique, et cependant ils n’ont aucune part dans les opérations de l’art royal, nous pouvons l’affirmer.
Non, en effet.
A coup sûr, c’est une entreprise difficile que d’essayer de séparer ce genre des autres ; car on pourrait dire qu’il n’est rien qui ne soit l’instrument d’une chose ou d’une autre, et l’assertion paraîtrait plausible. Cependant, parmi les objets que possède l’Etat, il en est d’une nature particulière, dont j’ai quelque chose à dire.
{{Personnage|SOCRATE LE JEUN E|c}}
Quoi ?
Qu’ils n’ont pas la même propriété que les autres ; car ils ne sont point fabriqués, comme l’instrument, pour produire, mais pour conserver ce qui a été produit.
Quels sont-ils ?
C’est la classe des objets de toute sorte que l’on fabrique pour contenir les matières sèches et humides, préparées au feu ou sans feu, et que nous désignons par le nom unique de vases, classe très étendue et qui n’a, que je sache, absolument aucun rapport avec la science que nous cherchons.
Assurément.
Considérons maintenant une troisième classe d’objets différente des précédentes et très compréhensive : terrestre ou aquatique, vagabonde ou fixe, précieuse ou sans prix, elle n’a pourtant qu’un nom, parce qu’elle né produit pas autre chose que des sièges et qu’elle fournit toujours un support à quelque chose.
Qu’est-ce ?
C’est ce que nous appelons véhicule, et ce n’est pas du tout l’ouvrage de la politique, mais bien plutôt de l’art du charpentier, du potier et du forgeron.
Je saisis cela.
XXVIII. — Après ces trois espèces, n’en faut-il pas mentionner une quatrième, qui diffère d’elles et qui comprend la plupart des choses dont nous avons déjà parlé, l’habillement en général, la plus grande partie des armes, les murs de tous les abris de terre ou de pierre et mille autres choses ? Comme tout cela est fait pour abriter, on peut très justement l’appeler du nom collectif d’abri et en rapporter la plus grande partie à l’art de bâtir et à l’art de tisser bien plus justement qu’à la politique.
{{Personnage|SOCRATE LE JEUNE|c}}
Certainement.
Et maintenant, comme cinquième espèce, ne faut-il pas admettre l’ornementation, la peinture et toutes les imitations qu’on fait au moyen de la peinture et de la musique, oeuvres qui ne visent qu’à notre plaisir et qu’il serait juste de réunir sous une seule dénomination ?
Laquelle ?
On dit, je crois, que c’est une sorte de divertissement.
Sans doute.
L’ ÉTRANGER
Et c’est bien de ce nom unique qu’il conviendra de les nommer toutes, puisque aucune d’elles n’est faite dans une intention sérieuse et qu’elles n’ont toutes en vue que l’amusement.
Cela aussi, je le comprends assez bien.
Mais ce qui fournit les matériaux desquels et dans lesquels tous les arts que nous venons de citer façonnent leurs ouvrages, cette espèce si variée, issue de beaucoup d’autres arts, n’en ferons-nous pas une sixième division ?
De quoi parles-tu ?
De l’or, de l’argent, de tout ce qu’on extrait des mines, de tout ce que la coupe du bois et l’élagage en général abattent et fournissent à la charpenterie et à la vannerie. Ajoutes-y la décortication des plantes et l’art du corroyeur, qui dépouille de leur peau les corps des animaux, et tous les arts analogues, qui, en préparant du liège, des papyrus et des liens, nous permettent de fabriquer des espèces composées avec des espèces simples. Donnons à tout cela un nom unique, appelons-le la première et simple acquisition de l’homme, et disons qu’elle n’est en aucune manière l’oeuvre de la science royale.
{{Personnage|SOCRATE L E JEUNE|c}}
Bien.
Enfin l’acquisition des aliments et toutes les choses qui, se mélangeant à notre corps, ont le pouvoir d’en conforter les parties par des parties d’elles-mêmes nous donneront une septième espèce que nous désignerons tout entière par le nom de nourricière, si nous n’en avons pas de plus beau à lui donner. Mais il sera plus exact de ranger tout cela sous l’agriculture, la chasse, la gymnastique, la médecine, la cuisine que de l’attribuer à la politique.
C’est incontestable.
XXIX. — Ainsi donc, à peu près tout ce qu’on peut posséder, à la réserve des animaux apprivoisés, a été, je crois, énuméré dans ces sept classes. Vois, en effet : j’ai cité la classe des matières premières qui, en bonne justice, aurait dû être placée en tête, puis l’instrument, le vase, le véhicule, l’abri, le divertissement, la nourriture. Nous négligeons ici les objets de peu d’importance que nous avons pu oublier et qui auraient pu rentrer dans quelqu’une de ces classes, par exemple le groupe de la monnaie, des sceaux et des empreintes de toutes sortes. Car ces choses ne forment aucune grande classe analogue aux autres ; mais les unes rentreront dans l’ornementation, les autres dans les instruments, non sans résistance, il est vrai, mais, en les tirant bien, ils s’y accommoderont tout de même. Quant à la possession des animaux apprivoisés, à part les esclaves, il est évident qu’ils rentreront dans l’art d’élever des troupeaux, qui a déjà été divisé en parties.
Certainement.
Reste le groupe des esclaves et des serviteurs, en général, parmi lesquels je prévois que nous allons voir apparaître ceux qui disputent au roi la confection même du tissu, comme tout à l’heure les fileurs, les cardeurs et autres ouvriers dont nous avons parlé le disputaient au tisserand. Pour tous les autres, que nous avons appelés auxiliaires, ils ont été écartés avec les ouvrages que nous venons de dire et séparés de la fonction royale et politique.
Il le semble, du moins.
{{Personnage| L’ÉTRANGER|c}}
Allons maintenant, approchons-nous de ceux qui restent, pour les examiner de près et les connaître plus sûrement.
C’est ce qu’il faut faire.
Nous trouvons d’abord que les plus grands serviteurs, à en juger d’ici, sont, par leurs occupations et leur condition, le contraire de ce que nous avions soupçonné.
Qui sont-ils ?
Ce sont ceux qu’on achète et qu’on possède par ce moyen. Nous pouvons, sans crainte d’être contredits, les appeler esclaves et affirmer qu’ils n’ont pas la moindre part à l’art royal.
Sans aucun doute.
Et ceux des hommes libres qui se rangent volontairement dans la classe des serviteurs avec ceux que nous venons de citer, et qui transportent et distribuent également entre les uns et les autres les produits de l’agriculture et des autres arts, les uns dans les marchés, les autres en passant de ville en ville, par terre et par mer, changeant monnaie contre marchandises ou monnaie contre monnaie, qu’on les nomme changeurs, ou négociants, ou patrons de vaisseaux, ou détaillants, est-ce qu’ils ont quelque prétention à la politique ?
Peut-être à la politique commerciale.
Pour les mercenaires et les hommes à gages que nous voyons tout prêts à se mettre au service du premier venu, il n’y a pas de danger qu’on les trouve prenant part à la fonction royale.
Comment le feraient-ils, en effet ?
Mais ceux qui, à l’occasion, s’acquittent pour nous de certains offices, qu’en dirons-nous ?
De quels offices et de quels hommes veux-tu parler ?
De ceux qui forment la classe des hérauts, de ceux qui, à force de servir, deviennent des clercs habiles, et de certains autres qui remplissent en perfection une foule d’autres fonctions relatives aux offices publics. De ceux-là, que dirons-nous ?
Ce que tu disais tout à l’heure, qu’ils sont des serviteurs, mais qu’ils ne sont pas eux-mêmes les chefs des cités.
Je ne rêvais pourtant pas, que je sache, quand j’ai dit que c’était de ce côté que nous verrions apparaître ceux qui élèvent les plus grandes prétentions à la politique, quoiqu’il puisse paraître fort étrange de les chercher dans un groupe quelconque de serviteurs.
Assurément.
Approchons donc encore plus près de ceux qui n’ont pas encore été passés à la pierre de touche. Ce sont d’abord ceux qui s’occupent de divination et qui possèdent une partie de la science du service : car ils passent pour être les interprètes des dieux auprès des hommes.
Oui.
Et d’autre part, la race des prêtres qui, selon l’opinion reçue, savent offrir, en sacrifiant aux dieux en notre nom, des présents selon leur coeur et leur demander par des prières de nous octroyer des biens. Or ces deux fonctions sont bien des parties de l’art de servir.
Il le semble en tout cas.
XXX. — Je crois qu’à présent nous tenons une piste pour atteindre le but que nous poursuivons. Car les prêtres et les devins ont l’air d’avoir une haute idée d’eux-mêmes et sont en grande vénération à cause de la grandeur de leurs fonctions. C’est à tel point qu’en Egypte un r oi ne peut régner s’il n’est point prêtre, et, si par hasard il appartenait à une autre classe, avant d’avoir conquis le trône, il est forcé par la suite de se faire recevoir dans la caste sacerdotale. Chez les Grecs aussi, on trouverait qu’en maint Etat ce sont les plus hauts magistrats qui sont chargés d’accomplir les plus importants de ces sacrifices. Et c’est chez vous surtout que se vérifie ce que j’avance ; car on dit que c’est au roi désigné par le sort [17] que l’on confie ici le soin d’offrir les sacrifices les plus solennels et qui remontent à la tradition nationale la plus ancienne.
C’est bien cela.
Il faut donc examiner à la fois ces rois désignés par le sort et ces prêtres, avec leurs assistants, et aussi certaine troupe très nombreuse, qui vient d’apparaître à nos yeux, à présent que les autres prétendants sont écartés.
De qui parles-tu donc ?
De gens tout à fait étranges.
En quoi donc ?
C’est une race formée de toute sorte de tribus, à ce qu’il semble au premier coup d’oeil, — car beaucoup de ces gens ressemblent à des lions, à des centaures et à d’autres êtres pareils, et un très grand nombre à des satyres et à des bêtes sans force, mais pleines de ruse ; en un clin d’oeil, ils changent entre eux de formes et de propriétés. Ah ! Socrate, je crois que je viens de reconnaître ces gens-là.
Explique-toi ; tu as l’air de découvrir quelque chose d’étrange.
Oui ; car c’est l’ignorance qui fait toujours paraître les choses étranges, et c’est ce qui m’est arrivé à moi-même tout à l’heure ; en apercevant soudain le choeur qui s’agite autour des affaires publiques, je ne l’ai pas reconnu.
Quel choeur ?
Le plus grand magicien de tous les sophistes et le plus habile dans cet art, et qu’il faut, bien que ce soit très difficile à faire, distinguer des vrais politiques et des vrais rois, si nous voulons voir clairement ce que nous cherchons.
Vraiment, c’est à quoi nous ne devons pas renoncer.
Nous ne le devons pas, c’est mon avis. Dis-moi donc.
XXXI. — Quoi ?
La monarchie n’est-elle pas, selon nous, une des formes du pouvoir politique ?
Si.
Et après la monarchie, on peut nommer, je crois, le gouvernement du petit nombre.
Assurément.
Une troisième forme de gouvernement, n’est-ce pas le commandement de la multitude, qui a reçu le nom de démocratie ?
Certainement.
Mais ces trois formes ne deviennent-elles pas cinq en quelque manière, en engendrant d’elles-mêmes deux autres dénominations de surcroît ?
Lesquelles ?
En considérant ce qui prévaut dans ces gouvernements, la violence ou l’obéissance volontaire, la pauvreté ou la richesse, la légalité ou l’illégalité, on divise e n deux chacun des deux premiers et, comme la monarchie offre deux formes, on l’appelle de deux noms, tyrannie ou royauté.
C’est vrai.
De même tout gouvernement où domine le petit nombre s’appelle soit aristocratie, soit oligarchie.
Parfaitement.
Quant à la démocratie, que la multitude commande de gré ou de force à ceux qui possèdent, qu’elle observe exactement les lois ou ne les observe pas, dans aucun cas, on n’a l’habitude de rien changer à ce nom.
C’est vrai.
Mais dis-moi : pensons-nous que le vrai gouvernement soit un de ceux que nous venons de définir par ces termes un, quelques-uns, beaucoup ; richesse ou pauvreté ; contrainte ou libre consentement, lois écrites ou absence de lois ?
Et qu’est-ce qui l’en empêcherait ?
Suis-moi par ici pour y voir plus clair.
Par où ?
Nous en tiendrons-nous à ce que nous avons dit en commençant, ou nous en écarterons-nous ?
De quoi parles-tu ?
Nous avons dit, je crois, que le commandement royal était une science.
Oui.
{{Personnage|L’ÉTRANGE R|c}}
Et pas une science quelconque, mais bien une science critique et directive, que nous avons relevée entre les autres.
Oui.
Et dans la science directive nous avons distingué une partie qui s’exerce sur les oeuvres inanimées, et une autre, sur les êtres vivants, et, divisant toujours de cette manière, nous en sommes arrivés ici, sans perdre de vue la science, mais sans pouvoir définir nettement ce qu’elle est.
C’est exact.
Dès lors, ne comprenons-nous pas que la distinction entre les formes de gouvernement ne doit pas être cherchée dans le petit nombre, ni dans le grand nombre, ni dans l’obéissance volontaire, ni dans l’obéissance forcée, ni dans la pauvreté, ni dans la richesse, mais bien dans la présence d’une science, si nous voulons être conséquents avec nos principes.
Quant à cela, nous ne pouvons pas faire autrement.
XXXII. — Il est dès lors indispensable d’examiner maintenant dans laquelle de ces formes de gouvernement se rencontre la science de commander aux hommes, la plus difficile peut-être et la plus importante à acquérir. C’est en effet cette science qu’il faut considérer, afin de voir quels hommes nous devons distinguer du roi sage, parmi ceux qui prétendent être des hommes d’Etat et qui le font croire à beaucoup de gens, bien qu’ils ne le soient en aucune façon.
C’est, en effet, ce qu’il faut faire, comme la discussion nous l’a déjà indiqué.
Or te semble-t-il que dans une cité la multitude soit capable d’acquérir cette science ?
Comment le pourrait-elle ?
Mais, dans une cité de mille hommes, est-il possible que cent d’entre eux ou même cinquante la possèdent dans une mesure suffisante ?
A ce compte, ce serait le plus facile de tous les arts. Nous savons bien que, sur mille hommes, on ne trouverait jamais un pareil nombre de joueurs de trictrac supérieurs à tous ceux que renferme la Grèce, encore moins un pareil nombre de rois. Car l’homme qui possède la science royale, qu’il règne ou non, a droit, d’après ce que nous avons dit, à être appelé roi.
Tu fais bien de me le rappeler. Il suit de là, si je ne me trompe, que le gouvernement véritable, s’il en existe un de tel, doit être cherché dans un seul, ou dans deux, ou dans un tout petit nombre d’hommes.
Sans contredit.
Mais ceux-là, qu’ils commandent avec ou sans le consentement de leurs sujets, selon des lois écrites ou sans elles, et qu’ils soient riches ou pauvres, il faut croire, comme nous le pensons maintenant, qu’ils gouvernent suivant un certain art. Il en est absolument de même des médecins : qu’ils nous guérissent avec ou sans notre consentement, en nous taillant, nous brûlant ou nous faisant souffrir de quelque autre manière, qu’ils suivent des règles écrites ou s’en dispensent, qu’ils soient pauvres ou riches, quel que soit le cas, nous ne les en tenons pas moins pour médecins, tant qu’ils nous régentent avec art, qu’ils nous purgent ou nous amaigrissent d’une autre manière, ou nous font engraisser, pourvu que ce soit pour le bien de notre corps et pour le rendre meilleur, de pire qu’il était, et que leur traitement sauve toujours les malades qu’ils soignent. C’est en la définissant de cette manière, j’en suis persuadé, et de cette manière seulement, que nous pourrons affirmer que nous tenons la seule définition juste de la médecine, comme de tout autre art de commander.
Certainement.
XXXIII. — C’est donc, semble-t-il, une conséquence forcée que, parmi les gouvernements, celui-là s oit éminemment et uniquement le véritable gouvernement, où l’on trouve des chefs qui ne paraissent pas seulement savants, mais qui le soient, et qu’ils gouvernent suivant des lois ou sans lois, du consentement ou contre le gré de leurs sujets, qu’ils soient pauvres ou qu’ils soient riches, tout cela doit être compté pour rien, quand il s’agit de la véritable règle en quoi que ce soit.
Bien.
Et, soit qu’ils purgent la cité pour son bien en mettant à mort ou bannissant quelques personnes, soit qu’ils l’amoindrissent en envoyant au-dehors des colonies comme des essaims d’abeilles, ou qu’ils l’agrandissent en y amenant du dehors des gens dont ils font des citoyens, tant qu’ils la conservent par la science et la justice et la rendent meilleure, autant qu’il est en eux, c’est alors, c’est à ces traits seuls que nous devons reconnaître le véritable gouvernement. Quant à tous ceux dont nous parlons, il faut dire qu’ils ne sont pas légitimes et qu’ils n’existent même pas : ce ne sont que des imitations du gouvernement véritable, et, si l’on dit qu’ils ont de bonnes lois, c’est qu’ils l’imitent dans le bon sens, tandis que les autres l’imitent dans le mauvais.
Sur tout le reste, étranger, ton langage me paraît juste ; mais que l’on doive gouverner sans lois, c’est une assertion un peu pénible à entendre.
Tu ne m’as devancé que d’un instant, Socrate, avec ta question ; car j’allais te demander si tu approuves tout ce que j’ai dit, ou si tu y trouves quelque chose de choquant. Mais, à présent, il est clair que ce que nous aurons à coeur de discuter, c’est la légitimité d’un gouvernement sans lois.
Sans contredit.
Il est évident que la législation appartient jusqu’à un certain point à la science royale, et cependant l’idéal n’est pas que la force soit aux lois, mais à un roi sage. Sais-tu pourquoi ?
Et toi, comment l’entends-tu ?
{{Personnage|L’ÉTRANG ER|c}}
C’est que la loi ne pourra jamais embrasser exactement ce qui est le meilleur et le plus juste pour tout le monde à la fois, pour y conformer ses prescriptions : car les différences qui sont entre les individus et entre les actions et le fait qu’aucune chose humaine, pour ainsi dire, ne reste jamais en repos interdisent à toute science, quelle qu’elle soit, de promulguer en aucune matière une règle simple qui s’applique à tout et à tous les temps. Accordons-nous cela ?
Comment s’y refuser ?
Et cependant, nous le voyons, c’est à cette uniformité même que tend la loi, comme un homme buté et ignorant, qui ne permet à personne de rien faire contre son ordre, ni même de lui poser une question, lors même qu’il viendrait à quelqu’un une idée nouvelle, préférable à ce qu’il a prescrit lui-même.
C’est vrai : la loi agit réellement à l’égard de chacun de nous comme tu viens de le dire.
Il est donc impossible que ce qui est toujours simple s’adapte exactement à ce qui ne l’est jamais.
J’en ai peur.
XXXIV. — Alors, pourquoi donc est-il nécessaire de légiférer, si la loi n’est pas ce qu’il y a de plus juste ? Il faut que nous en découvrions la raison.
Certainement.
N’y a-t-il pas chez vous, comme dans d’autres Etats, des réunions d’hommes qui s’exercent soit à la course, soit à quelque autre jeu, en vue d’un certain concours ?
Si, et même beaucoup.
{{Personnage| L’ÉTRANGER|c}}
Eh bien, remettons-nous en mémoire les prescriptions des entraîneurs professionnels qui président à ces sortes d’exercices.
Que veux-tu dire ?
Ils pensent qu’il n’est pas possible de faire des prescriptions détaillées pour chaque individu, en ordonnant à chacun ce qui convient à sa constitution. Ils croient, au contraire, qu’il faut prendre les choses plus en gros et ordonner ce qui est utile au corps pour la généralité des cas et la généralité des individus.
Bien.
C’est pour cela qu’imposant les mêmes travaux à des groupes entiers, ils leur font commencer en même temps et finir en même temps, soit la course, soit la lutte, ou tous les autres exercices.
C’est vrai.
Croyons de même que le législateur, qui doit imposer à ses ouailles le respect de la justice et des contrats, ne sera jamais capable, en commandant à tous à la fois, d’assigner exactement à chacun ce qui lui convient.
C’est en tout cas vraisemblable.
Mais il prescrira, j’imagine, ce qui convient à la majorité des individus et dans la plupart des cas, et c’est ainsi qu’il légiférera, en gros, pour chaque groupe, soit qu’il promulgue des lois écrites, soit qu’il donne force de loi à des coutumes traditionnelles non écrites.
C’est juste.
Oui, c’est juste. Comment, en effet, Socrate, un homme pourrait-il rester toute sa vie aux côtés de chaque individu pour lui prescrire exactement ce qu’il doit faire ? Au reste, j’imagine que, s’il y avait quelqu’un qui en fût capable parmi ceux qui ont réellement reçu la science royale en partage, il ne consentirait guère à se donner des entraves en écrivant ce qu’on appelle des lois.
Non, étranger, du moins d’après ce que nous venons de dire.
Et plus encore, excellent ami, d’après ce que nous allons dire.
Quoi donc ?
Ceci. Il faut nous dire qu’un médecin ou un maître de gymnase qui va partir en voyage et qui pense rester longtemps loin de ceux auxquels il donne ses soins, voudrait, s’il pense que ses élèves ou ses malades ne se souviendront pas de ses prescriptions, les leur laisser par écrit, ou bien que ferait-il ?
Ce que tu as dit.
Mais si le médecin revenait après être resté en voyage moins longtemps qu’il ne prévoyait, est-ce qu’il n’oserait pas à ces instructions écrites en substituer d autres, si ses malades se trouvaient dans des conditions meilleures par suite des vents ou de tout autre changement inopiné dans le cours ordinaire des saisons ? ou persisterait-il à croire que personne ne doit transgresser ses anciennes prescriptions, ni lui-même en ordonnant autre chose, ni ses malades en osant enfreindre les ordonnances écrites, comme si ces ordonnances étaient seules médicales et salutaires, et tout autre régime insalubre et contraire à la science ? Se conduire de la sorte en matière de science et d’art, n’est-ce pas exposer sa façon de légiférer au ridicule le plus complet ?
Sûrement.
Et si après avoir édicté des lois écrites ou non écrites sur le juste et l’injuste, le beau et le laid, le bien et le mal, pour les troupeaux d’hommes qui se gouvernent dans leurs cités respectives conformément aux lois écrites, s i, dis-je, celui qui a formulé ces lois avec art, ou tout autre pareil à lui se représente un jour, il lui serait interdit de les remplacer par d’autres ! Est-ce qu’une telle interdiction ne paraîtrait pas réellement tout aussi ridicule dans ce cas que dans l’autre ?
Si, assurément.
XXXV. — Sais-tu ce qu’on dit généralement à ce sujet ?
Cela ne me revient pas ainsi sur-le-champ.
C’est pourtant bien spécieux. On dit, en effet, que, si un homme connaît des lois meilleures que celles des ancêtres, il ne doit les donner à sa patrie qu’après avoir persuadé chacun de ses concitoyens ; autrement, non.
Eh bien, n’est-ce pas juste ?
Peut-être. En tout cas, si quelqu’un, au lieu de les persuader, leur impose de force des lois meilleures, réponds, quel nom faudra-t-il donner à son coup de force ? Mais non, pas encore : revenons d’abord à ce que nous disions plus haut.
Que veux-tu dire ?
Si un médecin qui entend bien son métier, au lieu d’user de persuasion, contraint son malade, enfant ou homme fait, ou femme, à suivre un meilleur traitement, en dépit des préceptes écrits, quel nom donnera-t-on à une telle violence ? Tout autre nom, n’est-ce pas ? que celui dont on appelle la faute contre l’art, l’erreur fatale à la santé. Et le patient ainsi traité aurait le droit de tout dire sur son cas, sauf qu’il a été soumis par les médecins qui lui ont fait violence à un traitement nuisible à sa santé et contraire à l’art.
C’est parfaitement vrai.
Mais qu’est-ce que nous appelons erreur dans l’art politique ? N’est-ce pas la malhonnêteté, la méchanceté et l’injustice ?
C’est exactement cela.
Or, quand on a été contraint de faire contre les lois écrites et l’usage traditionnel des choses plus justes, meilleures et plus belles qu’auparavant, voyons, si l’on blâme cet usage de la force, ne sera-t-on pas toujours, à moins qu’on ne veuille se rendre absolument ridicule, autorisé à tout dire plutôt que de prétendre que les victimes de ces violences ont subi des traitements honteux, injustes, mauvais ?
C’est parfaitement vrai.
Mais faut-il dire que la violence est juste, si son auteur est riche, et injuste s’il est pauvre ? Ne faut-il pas plutôt, lorsqu’un homme, qu’il ait ou n’ait pas persuadé les citoyens, qu’il soit riche ou qu’il soit pauvre, qu’il agisse suivant ou contre les lois écrites, fait des choses utiles, voir en cela le critère le plus sûr d’une juste administration de l’Etat, critère d’après lequel l’homme sage et bon administrera les affaires de ses sujets ? De même que le pilote, toujours attentif au bien du vaisseau et des matelots, sans écrire un code, mais en prenant son art pour loi, sauve ses compagnons de voyage, ainsi et de la même façon des hommes capables de gouverner d’après ce principe pourraient réaliser une constitution droite, en donnant à leur art une force supérieure à celle des lois. Enfin, quoi qu’ils fassent, les chefs sensés ne commettent pas d’erreur, tant qu’ils observent cette grande et unique règle, de dispenser toujours avec intelligence et science aux membres de l’Etat la justice la plus parfaite, et, tant qu’ils sont capables de les sauver et de les rendre, autant que possible, meilleurs qu’ils n’étaient.
Il n’y a rien à objecter à ce que tu viens de dire.
Et rien non plus à ceci.
XXXVI. — De quoi veux-tu parler ?
Je veux dire que jamais un grand nombre d’hommes, quels qu’ils soient, n’acquerront jamais une telle science et ne deviendront capables d’administrer un Etat avec intelligence, et que c’est chez un petit nombre, chez quelques-uns, ou un seul, qu’il faut chercher cette science unique du vrai gouvernement, que les autres. gouvernements doivent être considérés comme des imitations de celui-là, imitations tantôt bien, tantôt mal réussies.
Comment entends-tu cela ? Car, même tout à l’heure, j’ai mal compris ce que sont ces imitations.
Nous nous exposerions à un reproche sérieux si, après avoir soulevé cette question, nous la laissions tomber, sans la traiter à fond et sans montrer l’erreur qu’on commet aujourd’hui en cette matière.
Quelle erreur ?
Voici ce que nous avons à chercher. Ce n’est pas du tout ordinaire ni aisé à voir ; essayons pourtant de le saisir. Puisqu’il n’y a pas pour nous d’autre gouvernement parfait que celui que nous avons dit, ne vois-tu pas que les autres ne peuvent subsister qu’en lui empruntant ses lois écrites, en faisant ce qu’on approuve aujourd’hui, bien que ce ne soit pas le plus raisonnable ?
Quoi donc ?
C’est que personne dans la cité n’ose rien faire contre les lois et que celui qui l’oserait soit puni de mort et des derniers supplices. Et c’est là le principe le plus juste et le plus beau, en seconde ligne, quand on a écarté le premier, que nous avons exposé tout à l’heure. Comment s’est établi ce principe que nous mettons en seconde ligne, c’est ce qu’il nous faut expliquer, n’est-ce pas ?
Certainement.
XXXVII. — Revenons donc aux images qui s’imposent chaque fois que nous voulons portraire des chefs faits pour la royauté.
Quelles images ?
Celle de l’excellent pilote et du médecin « qui vaut beaucoup d’autres hommes [18] ». Façonnons une similitude où nous les ferons figurer et observons-les.
Quelle similitude ?
Celle-ci. Suppose que nous nous mettions tous en tête que nous souffrons de leur part d’abominables traitements, par exemple, que si l’un ou l’autre veut sauver l’un d’entre nous, l’un comme l’autre le sauve, mais que s’ils veulent le mutiler, ils le mutilent, en le taillant, en le brûlant, en lui enjoignant de leur verser, comme une sorte d’impôt, des sommes dont ils ne dépensent que peu ou rien pour le malade, et détournent le reste pour leur usage ou celui de leur maison. Finalement ils vont jusqu’à se laisser payer par les parents ou les ennemis du malade pour le tuer. De leur côté, les pilotes commettent mille autres méfaits du même genre ; ils vous laissent traîtreusement seuls à terre, quand ils prennent le large ; ils font de fausses manoeuvres en pleine mer et jettent les hommes à l’eau, sans parler des autres méchancetés dont ils se rendent coupables. Suppose qu’avec ces idées en tête, nous décidions, après en avoir délibéré, de ne plus permettre à aucun de ces deux arts de commander en maître absolu ni aux esclaves, ni aux hommes libres, de nous réunir nous-mêmes en assemblées, où l’on admettrait, soit le peuple tout entier, soit seulement les riches, et d’accorder aux ignorants et aux artisans le droit de donner leur avis sur la navigation et sur les maladies, et de décider comment il faut appliquer aux malades les remèdes et les instruments médicaux, comment il faut manoeuvrer les vaisseaux et les engins nautiques, soit pour naviguer, soit pour affronter les dangers du vent et de la mer pendant la navigation, ou les rencontres de pirates, et si, dans un combat naval, il faut opposer aux vaisseaux longs des vaisseaux du même genre ; enfin d’écrire ce que la foule aurait décidé à ce sujet, soit que des médecins et des pilotes ou que des ignorants aient pris part aux délibérations, sur des tables tournantes [19] ou sur des colonnes, ou bien, sans l’écrire, de l’adopter à titre de coutumes ancestrales et de nous régler désormais sur toutes ces décisions pour naviguer et pour soigner les malades.
Ce sont des choses bien étranges que tu dis là.
Suppose encore que l’on institue chaque année des chefs du peuple, tirés au sort, soit parmi les riches, soit dans le peuple tout entier, et que les chefs ainsi institués se règlent sur les lois écrites pour gouverner les vaisseaux et soigner les malades.
Cela est encore plus difficile à admettre.
XXXVIII. — Considère maintenant ce qui suit. Lorsque chacun des magistrats aura fini son année, il faudra constituer des tribunaux dont les juges seront choisis parmi les riches ou tirés au sort dans le peuple tout entier, et v faire comparaître les magistrats sortis de charge pour qu’ils rendent leurs comptes. Quiconque le voudra pourra les accuser de n’avoir pas, pendant leur année, gouverné les vaisseaux suivant les lois écrites ou suivant les vieilles coutumes des ancêtres, et l’on pourra de même accuser ceux qui soignent les malades, et les mêmes juges fixeront la peine ou l’amende que les condamnés auront à payer.
Alors, si un homme consentait volontairement à commander parmi de tels gens, il mériterait bien toutes les peines et amendes possibles.
Il faudra encore après cela établir une loi portant que si l’on surprend quelqu’un à faire des recherches, en dépit des règles écrites, sur l’art du pilotage et la navigation et sur la santé et la vraie science médicale, dans ses rapports avec les vents, le chaud et le froid, et à imaginer quelque nouveauté en ces matières, d’abord, on ne lui donnera pas le nom de médecin, ni de pilote, mais celui de discoureur en l’air et de sophiste bavard [20] , ensuite, que quiconque le voudra, parmi ceux qui en ont le droit, pourra l’accuser et le traduire devant quelque tribunal comme corrompant les jeunes gens et leur persuadant de pratiquer le pilotage et la médecine sans tenir compte des lois, en gouvernant, au contraire, en maîtres absolus les vaisseaux et les malades ; et s’il est avéré qu’il donne, soit aux jeunes gens, soit aux vieillards, des conseils -contraires aux lois et aux règlements écrits, on le punira des derniers supplices ; car il ne doit rien y avoir de plus sage que les lois, vu que personne n’ignore la médecine, l’hygiène, ni le pilotage et la navigation ; car il est loisible à tout le morde d’apprendre les règles écrites et les coutumes reçues dans la nation. S’il en devait être ainsi, Socrate, et de ces sciences, et de la stratégie, et de toute espèce de chasse, et de la peinture ou de toute autre partie de l’imitation en général, de la charpenterie et de la fabrication d’ustensiles de toute espèce, ou de l’agriculture, ou de toute l’horticulture ; si nous devions voir pratiquer suivant des règles écrites l’élevage des chevaux ou l’art en général de soigner les troupeaux, ou la divination, ou toutes les parties qu’embrasse l’art de servir, ou le jeu du trictrac, ou la science des nombres tout entière, soit pure, soit appliquée aux surfaces planes, aux solides, aux mouvements, que deviendraient tous ces arts ainsi traités et réglés sur des lois écrites, au lieu de l’être sur l’art ?
Il est évident que c’en serait fait pour nous de tous les arts et qu’ils ne renaîtraient plus jamais, par suite de cette loi qui interdit la recherche ; et la vie, déjà si dure à présent, deviendrait alors absolument insupportable.
XXXIX. — Et ceci, qu’en diras-tu ? Si nous exigions que chacun des arts que j’ai nommés fût asservi à des règlements et que le chef désigné par l’élection ou par le sort veillât à leur exécution, mais que ce chef ne tînt aucun compte des règles écrites et que, par amour du gain ou par une complaisance particulière, il essayât d’agir autrement qu’elles ne le prescrivent, bien qu’il ne sût rien, ne serait-ce pas là un mal encore plus grave que le précédent ?
C’est très vrai.
Il me semble, en effet, que, si l’on enfreint les lois qui ont été instituées d’après une longue expérience et dont chaque article a été sanctionné par le peuple sur les conseils et les exhortations de conseillers bien intentionnés, celui qui y contrevient commet une faute cent fois plus grande que la première et anéantit toute activité plus sûrement encore que ne le faisaient les règlements.
Naturellement.
Par conséquent, lorsqu’on institue des lois et des règles écrites en quelque matière que ce soit, il ne reste qu’un second parti à prendre, c’est de ne jamais permettre ni à un seul individu ni à la foule de rien entreprendre qui y soit contraire.
{{Personnage|SOCRAC’est juste.
Ces lois, écrites par des hommes qui possèdent la science, autant qu’il est possible, ne seraient-elles pas, en chaque matière, des imitations de la vérité ?
Sans aucun doute.
Et pourtant nous avons dit, s’il nous en souvient, que l’homme qui sait, le véritable politique, agirait souvent suivant son art, sans s’inquiéter aucunement, pour se conduire, des règlements écrits, lorsqu’une autre manière de faire lui paraîtrait meilleure que les règles qu’il a rédigées lui-même et adressées à des hommes qui sont loin de lui.
Nous l’avons dit, en effet.
Or, quand un individu quelconque ou une foule quelconque, ayant des lois établies, entreprennent, à l’encontre de ces lois, de faire quelque chose qui leur paraît préférable, ne font-ils pas, autant qu’il est en eux, la même chose que ce politique véritable ?
Assurément.
Si ce sont des ignorants qui agissent ainsi, ils essaieront sans doute d’imiter la vérité, mais ils l’imiteront fort mal ; si, au contraire, ce sont des gens savants dans leur art, ce n’est plus là de l’imitation, c’est la parfaite vérité même dont nous avons parlé.
A coup sûr.
Cependant nous sommes tombés d’accord précédemment qu’aucune foule n’est capable de s’assimiler un art, quel qu’il soit. Notre accord reste acquis ?
Il reste acquis.
{{Personnage|L’ ÉTRANGER|c}}
Dès lors, s’il existe un art royal, la foule des riches et le peuple tout entier ne pourront jamais s’assimiler cette science politique.
Comment le pourraient-ils ?
Il faut donc, à ce qu’il semble, que ces sortes de gouvernements, s’ils veulent imiter le mieux possible le gouvernement véritable, celui de l’homme unique qui gouverne avec art, se gardent bien, une fois qu’ils ont des lois établies, de jamais rien faire contre les règles écrites et les coutumes des ancêtres.
C’est fort bien dit.
Quand ce sont les riches qui imitent ce gouvernement, nous nommons ce gouvernement-là aristocratie, et, quand ils ne s’inquiètent pas des lois, oligarchie.
Il y a apparence.
Cependant, quand c’est un seul qui commande conformément aux lois, en imitant le savant politique, nous l’appelons roi, sans distinguer par des noms différents celui qui règne suivant la science de celui qui suit l’opinion.
Je le crois.
Ainsi, lors même qu’un homme réellement savant règne seul, il n’en reçoit pas moins ce même nom de roi, et on ne lui en donne pas d’autre. Il en résulte que la totalité des noms donnés aux gouvernements que l’on distingue actuellement se réduit au nombre de cinq.
A ce qu’il semble du moins.
Mais quoi ! lorsque le chef unique n’agit ni suivant les lois, ni suivant les coutumes et qu’il prétend, comme le politique savant, qu’il faut faire passer le meilleur avant les règles écrites, alors que c’est au contraire la passion ou l’ignorance qui inspirent son imitation, est-ce qu’il ne faut pas alors nommer tyrans tous les chefs de cette sorte ?
Sans aucun doute.
XL. — Voilà donc, disons-nous, comment sont nés le tyran, le roi, l’oligarchie, l’aristocratie et la démocratie : leur origine est la répugnance que les hommes éprouvent pour ce monarque unique que nous avons dépeint. Ils ne croient pas qu’il puisse jamais y avoir un homme qui soit digne d’une telle autorité et qui veuille et puisse gouverner avec vertu et science, dispensant comme il faut la justice et l’équité à tous ses sujets. Ils croient au contraire qu’il outragera, tuera, maltraitera tous ceux de nous qu’il lui plaira. S’il y avait, en effet, un monarque tel que nous disons, il serait aimé et vivrait heureux en administrant le. seul Etat qui soit parfaitement bon.
Comment en douter ?
Mais, puisqu’en fait, comme nous le disons, il ne naît pas dans les Etats de roi comme il en éclôt dans les ruches, doué dès sa naissance d’un corps et d’un esprit supérieurs, nous sommes, à ce qu’il semble, réduits à nous assembler pour écrire des lois, en suivant les traces de la constitution la plus vraie.
Il y a des chances qu’il en soit ainsi.
Nous étonnerons-nous donc, Socrate, de tous les maux qui arrivent et ne cesseront pas d’arriver dans de tels gouvernements, lorsqu’ils sont basés sur ce principe qu’il faut conduire les affaires suivant les lois écrites et les coutumes, et non sur la science, alors que chacun peut voir que, dans tout autre art, le même principe ruinerait toutes les oeuvres ainsi produites ? Ce qui doit plutôt nous étonner, n’est-ce pas la stabilité inhérente à la nature de l’Etat ? Car, malgré ces maux qui rongent les Etats depuis un temps infini, quelques-uns d’entre eux ne laissent pas d’être stables et ne sont pas renversés. Mais il y en a beaucoup qui, de temps à autre, comme des vaisseaux qui sombrent, périssent, ont péri et périront par l’incapacité de leurs pilotes et de leur équipage, lesquels témoignent sur les matières les plus importantes la plus grande ignorance et, sans rien connaître à la politique, clac, de toutes les sciences, c’est celle dont ils ont la connaissance la plus nette et la plus détaillée.
Rien n’est plus vrai.
XLI. — Et maintenant, parmi ces gouvernements imparfaits, où la vie est toujours difficile, quel est le moins incommode, et quel est le plus insupportable ? N’est-ce pas là ce qu’il nous faut voir, bien que cette question ne soit qu’accessoire par rapport à notre objet présent ? Mais, en somme, il y a peut-être toujours un motif accessoire à l’origine de toutes nos actions.
Il faut traiter la question, c’est indispensable.
Eh bien, tu peux dire que des trois gouvernements, le même est à la fois le plus incommode et le plus aisé à supporter.
Que veux-tu dire ?
Rien autre chose, sinon que le gouvernement d’un seul, celui du petit nombre et celui de la multitude sont les trois dont nous avons parlé au début de ce débat qui nous a submergés.
C’est bien cela.
Eh bien, divisons-les chacun en deux et faisons-en six, en plaçant à part, comme septième, le gouvernement parfait.
Comment ?
Nous avons dit que le gouvernement d’un seul donnait naissance à la royauté et à la tyrannie, le gouvernement du petit nombre à l’aristocratie avec son nom d’heureux augure et à l’oligarchie, et le gouvernement de la multitude à ce que nous avons appelé du nom unique de démocratie ; mais à présent il nous faut aussi la tenir pour double.
Comment donc, et d’après quel principe la diviserons-nous ?
D’après le même exactement que les autres, eût-il déjà un double nom [21] . En tout cas, on peut commander selon les lois ou au mépris des lois dans ce gouvernement, comme dans les autres.
On le peut, en effet.
Au moment où nous étions à la recherche de la vraie constitution, cette division était sans utilité, comme nous l’avons montré précédemment. Mais maintenant que nous avons mis à part cette constitution parfaite et que nous avons admis la nécessité des autres, chacune d’elles se divise en deux, suivant qu’elles méprisent ou respectent la loi.
Il le semble, d’après ce qui vient d’être dit.
Or la monarchie, liée par de bonnes règles écrites que nous appelons lois, est la meilleure de toutes les six ; mais sans lois, elle est incommode et rend l’existence très pénible.
On peut le croire.
Quant au gouvernement du petit nombre, de même que peu est un milieu entre un seul et la multitude, regardons-le de même comme un milieu entre les deux autres. Pour celui de la multitude, tout y est faible et il ne peut rien faire de grand, ni en bien, ni en mal, comparativement aux autres, parce que l’autorité y est répartie par petites parcelles entre beaucoup de mains. Aussi, de tous ces gouvernements, quand ils sont soumis aux lois, celui-ci est le pire, mais, quand ils s’y dérobent, c’est le meilleur de tous ; s’ils sont tous déréglés, c’est en démocratie qu’il fait le meilleur vivre ; mais, s’ils sont bien ordonnés, c’est le pire pour y vivre, et c’est celui que nous avons nommé en premier lieu qui, à ce point de vue, tient le premier rang et qui vaut le mieux, à l’exception du septième ; car celui-là doit être mis à part de tous les autres, comme Dieu est à part des hommes.
Il semble bien que les choses soient et se passent ainsi, et il faut faire comme tu dis.
Alors ceux qui prennent part à tous ces gouvernements, à l’exception du gouvernement scientifique, doivent être éliminés, comme n’étant pas des hommes d’Etat, mais des partisans ; comme ils sont préposés aux plus vains simulacres, ils ne sont eux-mêmes que des simulacres, et, comme ils sont les plus grands imitateurs et les plus grands charlatans, ils sont aussi les plus grands des sophistes.
Voilà un mot qui semble être sorti juste à propos à l’adresse des prétendus politiques.
Oui ; c’est vraiment pour nous comme un drame, où l’on voit, ainsi que nous l’avons dit tout à l’heure, une bande bruyante de centaures et de satyres, qu’il fallait écarter de la science politique ; et maintenant voilà la séparation faite, bien qu’à grand-peine.
Apparemment.
Mais il reste une autre troupe encore plus difficile à écarter, parce qu’elle est à la fois plus étroitement apparentée à la race royale et plus malaisée à reconnaître. Et il me semble que nous sommes à peu près dans la situation de ceux qui épurent l’or.
Comment ?
Ces ouvriers-là commencent par écarter la terre, les pierres et beaucoup d’autres choses ; mais, après cette opération, il reste mêlées à l’or les substances précieuses qui lui sont apparentées et que le feu seul peut en séparer : le cuivre, l’argent et parfois aussi l’adamas [22] , qui, séparés, non sans peine, par l’action du feu et diverses épreuves, nous laissent voir ce qu’on appelle l’or pur seul et réduit à lui-même.
Oui, c’est bien ainsi, dit-on, que la chose se passe.
{{Personnage|L’ÉT RANGER|c}}
XLII. — C’est d’après la même méthode, si je ne me trompe, que nous avons nous-mêmes tout à l’heure séparé de la science politique tout ce qui en diffère, tout ce qui lui est étranger et sans lien d’amitié avec elle, et laissé les sciences précieuses qui lui sont apparentées. Tels sont l’art militaire, la jurisprudence et tout cet art de la parole associé à la science royale, qui persuade le juste, et gouverne de concert avec elle les affaires de l’Etat. Maintenant quel serait le moyen le plus aisé de les éliminer et de faire paraître nu et seul en lui-même celui que nous cherchons ?
Il est évident que c’est ce qu’il faut essayer de faire par quelque moyen.
S’il ne tient qu’à essayer, nous le découvrirons sûrement. Mais il nous faut recourir à la musique pour le bien faire voir. Dis-moi donc.
Quoi ?
Il y a bien, n’est-ce pas, un apprentissage de la musique et en général des sciences qui ont pour objet le travail manuel ?
oui.
Mais dis-moi encore : décider s’il faut apprendre ou non telle ou telle de ces sciences, ne dirons-nous pas aussi que c’est une science qui se rapporte à ces sciences mêmes ? ou bien que dirons-nous ?
Nous dirons que c’est une science qui se rapporte aux autres.
Ne conviendrons-nous pas qu’elle en diffère ?
Si.
Dirons-nous aussi qu’aucune d’elles ne doit commander à aucune autre, ou que les premières doivent comma nder à celle-ci, ou que celle-ci doit présider et commander toutes les autres ?
Que celle-ci doit commander aux autres.
Ainsi tu déclares que c’est à la science qui décide s’il faut ou non apprendre celle qui est apprise et qui enseigne que nous devons attribuer le commandement ?
Catégoriquement.
Et celle qui décide s’il faut ou non persuader, doit-elle commander à celle qui sait persuader ?
Sans aucun doute.
Et maintenant, à quelle science attribuerons-nous le pouvoir de persuader la foule et la populace en leur contant des fables au lieu de les instruire ?
Il est clair, je pense, qu’il faut l’attribuer à la rhétorique.
Et le pouvoir de décider s’il faut faire telle ou telle chose et agir envers certaines personnes, en employant la persuasion ou la violence, ou s’il faut ne rien faire du tout, à quelle science l’attribuerons-nous ?
A celle qui commande à l’art de persuader et à l’art de dire.
Et celle-là n’est pas autre, je pense, que la capacité du politique.
C’est fort bien dit.
Nous avons eu vite fait, ce me semble, de séparer de la politique cette fameuse rhétorique, en tant qu’elle est d’une autre espèce, mais subordonnée à elle.
{{Personnage|SOC RATE LE JEUNE|c}}
Oui.
XLIII. — Et de cette autre faculté, que faut-il en penser ?
De quelle faculté ?
De celle qui sait comment il faut faire la guerre à ceux à qui nous déciderons de la faire. Dirons-nous qu’elle est étrangère à l’art ou qu’elle relève de l’art ?
Comment croire qu’elle est étrangère à l’art, quand on la voit en action dans la stratégie et dans toutes les opérations de la guerre ?
Mais celle qui sait et peut décider s’il faut faire la guerre ou traiter à l’amiable, la regarderons-nous comme différente de la précédente ou comme identique ?
D’après ce qui a été dit précédemment, il faut la regarder comme différente.
Ne déclarerons-nous pas qu’elle commande à l’autre, si nous voulons rester fidèles à nos affirmations précédentes ?
C’est mon avis.
Mais à cet art si savant et si important qu’est l’art de la guerre en son ensemble, quel autre art nous aviserons-nous de lui donner pour maître, sinon le véritable art politique ?
Nous ne lui en donnerons pas d’autre.
Nous n’admettrons donc pas que la science des généraux soit la science politique, puisqu’elle est à son service ?
II n’y a pas d’apparence.
Allons maintenant, examinons aussi la puissance des magistrats, quand ils rendent des jugements droits.
Très volontiers.
Va-t-elle donc plus loin qu’à juger les contrats, d’après toutes les lois existantes qu’elle a reçues du roi législateur, et à déclarer, en se réglant sur elles, ce qui a été classé comme juste ou comme injuste, montrant comme vertu particulière que ni les présents, ni la crainte, ni la pitié, ni non plus la haine, ni l’amitié ne peuvent la gagner et la résoudre à trancher les différends des parties contrairement à l’ordre établi par le législateur ?
Non, son action ne va guère au-delà de ce que tu as dit.
Nous voyons donc que la force des juges n’est point la force royale, mais la gardienne des lois et la servante de la royauté.
Il le semble.
Constatons donc, après avoir examiné toutes les sciences précitées, qu’aucune d’elles ne nous est apparue comme étant la science politique ; car la science véritablement royale ne doit pas agir elle-même, mais commander à celles qui sont capables d’agir ; elle connaît les occasions favorables ou défavorables pour commencer et mettre en train les plus grandes entreprises dans les cités ; c’est aux autres à exécuter ce qu’elle prescrit.
C’est juste.
Ainsi les sciences que nous avons passées en revue tout à l’heure ne se commandent ni les unes aux autres, ni à elles-mêmes, mais chacune d’elles, ayant sa sphère d’activité particulière, a reçu justement un nom particulier correspondant à sa fonction propre.
Il le semble du moins.
Mais celle qui commande à toutes ces sciences et qui veille aux lois et à tous les intérêts de l’Etat, en tissant tout ensemble de la manière la plus parfaite, nous avons tout à fait le droit, ce me semble, pour désigner d’un nom compréhensif son pouvoir sur la communauté, de l’appeler politique.
Certainement.
XLIV. — Or çà, ne voudrions-nous pas expliquer la politique à son tour sur le modèle du tissage, à présent que tous les genres de sciences contenus dans la cité sont devenus clairs pour nous ?
Oui, nous le voulons, et même fortement.
Nous avons donc, ce me semble, à expliquer de quelle nature est le tissage royal, comment il entrecroise les fils et quel est le tissu qu’il nous fournit.
Evidemment.
Certes, c’est une chose difficile que nous sommes obligés d’exposer, à ce que je vois.
Il n’en faut pas moins le faire.
Qu’une partie de la vertu diffère, en un sens, d’une autre espèce de la vertu, cette assertion donne aisément prise aux disputeurs qui s’appuient sur les opinions de la multitude.
je ne comprends pas.
Je reprends d’une autre façon. Je suppose que tu regardes le courage comme une partie de la vertu.
{{Personnage|SOCRATE LE JEUNE|c}}
Certainement.
Et la tempérance comme différente du courage, mais comme étant pourtant une partie de la vertu aussi bien que lui.
Oui.
Eh bien, sur ces vertus, il faut oser dire une chose qui surprendra.
Laquelle ?
C’est qu’elles sont, en un sens, violemment ennemies l’une de l’autre et forment deux factions contraires dans beaucoup d’êtres où elles se trouvent.
Que veux-tu dire ?
Une chose absolument contraire à ce qu’on dit d’habitude ; car on soutient, n’est-ce pas ? que toutes les parties de la vertu sont amies les unes des autres.
Oui.
Examinons donc avec une grande attention si la chose est aussi simple qu’on le dit, ou si décidément il n’y a pas quelqu’une d’elles qui soit en désaccord avec ses sueurs.
Soit ; mais explique comment il faut conduire cet examen.
Il faut chercher en toutes choses ce que nous appelons beau, mais que nous rangeons en deux espèces opposées l’une à l’autre.
Explique-toi encore plus clairement.
{{Personnage|L’ÉTRANGE R|c}}
La vivacité et la vitesse, soit dans le corps, soit dans l’esprit, soit dans l’émission de la voix, qu’on les considère en ces objets mêmes ou dans les images qu’en produisent par l’imitation la musique et la peinture, sont-ce là des qualités que tu aies jamais louées toi-même ou que tu aies entendu louer par un autre en ta présence ?
Bien certainement.
Te rappelles-tu aussi comment on s’y prend pour louer chacune de ces choses ?
Pas du tout.
Serais-je capable de t’expliquer par des paroles comment je l’entends ?
Pourquoi pas ?
Tu as l’air de croire que c’est une chose facile. Quoi qu’il en soit, examinons-la dans les genres contraires. Souvent et en beaucoup d’actions, chaque fois que nous admirons la vitesse, la force, la vivacité de la pensée et du corps, et de la voix aussi, nous nous servons pour louer ces qualités d’un seul mot, celui de force.
Comment cela ?
Nous disons vif et fort, vite et fort, véhément et fort ; et, en tout cas, c’est en appliquant à toutes ces qualités l’épithète commune que je viens d’énoncer, que nous exprimons leur éloge.
Oui.
Mais quoi ! N’avons-nous pas souvent loué dans beaucoup d’actions l’espèce de tranquillité avec laquelle elles se font ?
Oui, et vivement même.
{{Personnage|L’ÉTRANGE R|c}}
Or n’est-ce pas en nous servant d’expressions contraires aux précédentes que nous exprimons notre éloge ?
Comment ?
Toutes les fois que nous appelons calmes et sages les ouvrages de l’esprit qui excitent notre admiration, que nous louons des actions lentes et douces, des sons coulants et graves, et tous les mouvements rythmiques et tous les arts en général qui usent d’une lenteur opportune, ce n’est pas le terme de fort, mais celui de réglé que nous appliquons à tout cela.
C’est parfaitement exact.
Par contre, toutes les fois que ces deux genres de qualités se manifestent hors de propos, nous changeons de langage et nous les critiquons, les unes aussi bien que les autres, en leur appliquant des noms opposés.
Comment cela ?
Quand les choses dont nous parlons deviennent plus vives qu’il ne convient et apparaissent trop rapides et trop dures, nous les appelons violentes et extravagantes ; si elles sont trop graves, trop lentes et trop douces, nous les appelons lâches et indolentes, et presque toujours ces genres opposés, la modération et la force, se montrent à nous comme des idées rangées en deux partis hostiles, et qui ne se mêlent pas dans les actes où elles se réalisent. Enfin nous verrons que ceux qui portent ces qualités dans leurs âmes ne s’accordent pas entre eux, si nous voulons les suivre.
XLV. — En quoi sont-ils en désaccord, selon toi ?
En tout ce que nous venons de dire et probablement aussi en beaucoup d’autres choses. J’imagine que, suivant leur parenté avec l’une ou l’autre espèce, ils louent certaines choses comme des qualités qui leur sont propres, et blâment les qualités opposées, parce qu’elles leur sont étrangères, et c’est ainsi qu’ils arrivent à se haïr cruellement à propos d’une foule de choses.
C’est ce qui me semble.
Cependant cette opposition des deux espèces d’esprits n’est qu’un jeu, mais dans les affaires de haute importance, elle devient la plus détestable maladie qui puisse affliger les Etats.
De quelles affaires parles-tu ?
Naturellement, de celles qui regardent toute la conduite de la vie. Ceux qui sont d’un naturel extrêmement modéré sont disposés à mener une vie toujours paisible ; ils font leurs affaires tout seuls et par eux-mêmes ; ils sont également pacifiques envers tout le monde dans leur propre cité, et à l’égard des cités étrangères ils sont de même prêts à tout pour conserver la paix. En poussant cet amour au-delà des bornes raisonnables, ils deviennent inconsciemment, quand ils peuvent satisfaire leurs goûts, incapables de faire la guerre ; ils inspirent à la jeunesse les mêmes dispositions et sont à la merci du premier agresseur. Aussi en peu d’années eux, leurs enfants et la cité tout entière ont glissé insensiblement de la liberté dans l’esclavage.
C’est une dure et terrible expérience.
Que dirons-nous de ceux qui inclinent plutôt vers la force ? Ne poussent-ils pas sans cesse leur pays à quelque guerre, par suite de leur passion trop violente pour ce genre de vie, et, à force de lui susciter de puissants ennemis, n’arrivent-ils pas à ruiner totalement leur patrie ou à la rendre esclave et sujette de ses ennemis ?
Cela se voit aussi.
Comment donc ne pas avouer dans ces conditions que ces deux genres d’esprits sont toujours à l’égard l’un de l’autre en état de haine violente et d’hostilité profonde ?
Impossible de ne pas l’avouer.
Et maintenant, n’avons-nous pas trouvé ce que nous cherchions en commençant, que certaines parties importantes de la vertu sont naturellement opposées les unes aux autres et produisent les mêmes oppositions dans ceux où elles se rencontrent ?
Il semble bien.
Maintenant voyons ceci.
Quoi ?
XLVI. — Si, parmi les sciences qui combinent, il en est une qui, de propos délibéré, compose l’un quelconque de ses ouvrages, si humble qu’il soit, aussi bien de mauvais que de bons éléments, ou si toute science, au contraire, ne rejette pas invariablement, autant qu’elle peut, les éléments mauvais, pour prendre les éléments convenables et bons, et, les réunissant tous ensemble, qu’ils soient ou non semblables, en fabriquer une oeuvre qui ait une propriété et un caractère unique.
Le doute n’est pas possible.
Il en est de même de la politique, si elle est, comme nous le voulons, conforme à la nature : il n’est pas à craindre qu’elle consente jamais à former un Etat d’hommes indifféremment bons ou mauvais. Il est, au contraire, bien évident qu’elle commencera par les soumettre à l’épreuve du jeu ; puis, l’épreuve terminée, elle les confiera à des hommes capables de les instruire et de servir ses intentions ; mais elle gardera elle-même le commandement et la surveillance, tout comme l’art du tisserand commande et surveille, en les suivant pas à pas, les cardeurs et ceux qui préparent les autres matériaux en vue du tissage, montrant à chacun comment il doit exécuter les besognes qu’il juge propres à son tissage.
Parfaitement.
C’est exactement ainsi, ce me semble, que la science royale procédera à l’égard de ceux qui sont chargés par la
loi de l’instruction et de l’éducation. Gardant pour elle-même la fonction de surveillante, elle ne leur permettra aucun exercice qui n’aboutisse à former des caractères propres au mélange qu’elle veut faire et leur recommandera de ne rien enseigner que dans ce but. Et s’il en est qui ne puissent se former comme les autres à des moeurs fortes et sages, et à toutes les autres qualités qui tendent à la vertu, et qu’un naturel fougueux et pervers pousse à l’athéisme, à la violence et à l’injustice, elle s’en débarrasse en les mettant à mort, en les exilant, en leur infligeant les peines les plus infamantes.
On dit en effet que c’est ainsi qu’elle procède.
Ceux qui se vautrent dans l’ignorance et la bassesse grossière, elle les attache au joug de la servitude.
C’est très juste.
Pour les autres, ceux dont la nature est capable de se former par l’éducation aux vertus généreuses, et de se prêter à un mélange mutuel combiné avec art, s’ils sont plutôt portés vers la force, elle assimile dans sa pensée leur caractère ferme au fil de la chaîne ; s’ils inclinent vers la modération, elle les assimile, pour reprendre notre image, au fil souple et mou de la trame, et, comme ces natures sont de tendances opposées, elle s’efforce de les lier ensemble et de les entrecroiser de la façon suivante.
De quelle façon ?
Elle assemble d’abord, suivant leur parenté, la partie éternelle de leur âme avec un fil divin, et, après la partie divine, la partie animale avec des fils humains.
Qu’entends-tu encore par là ?
XLVII. — Quand l’opinion réellement vraie et ferme sur le beau, le juste, le bien, et leurs contraires, se forme dans les âmes, je dis que c’est quelque chose de divin qui naît dans une race démoniaque.
Il convient en effet de le dire.
Or ne savons-nous pas qu’il n’appartient qu’au politique et au sage législateur de pouvoir imprimer cette opinion chez ceux qui ont reçu une bonne éducation, ceux dont nous parlions tout à l’heure ?
C’est en tout cas vraisemblable.
Quant à celui qui est incapable de le faire, gardons-nous, Socrate, de lui appliquer jamais les noms que nous cherchons en ce moment à définir.
C’est très juste.
Mais, si une âme forte saisit ainsi la vérité, ne s’adoucit-elle pas et ne serait-elle pas parfaitement disposée à communier avec la justice, et si elle n’a pas saisi la vérité, n’inclinera-t-elle pas plutôt vers un naturel sauvage ?
Il n’en saurait être autrement.
Et le caractère modéré ne devient-il pas, en participant à ces opinions vraies, réellement tempéré et sage, autant du moins qu’on peut l’être dans un Etat, tandis que, s’il ne participe point à ces opinions dont nous parlons, il acquiert à très juste titre une honteuse réputation de niaiserie ?
Parfaitement.
Ne faut-il pas affirmer qu’un tissu et un lien qui unit les méchants entre eux, ou les bons avec les méchants, n’est jamais durable, et qu’aucune science ne saurait songer sérieusement à s’en servir pour de tels gens ?
Comment le pourrait-elle ?
Que c’est seulement chez les hommes qui sont nés avec un caractère généreux et qui ont reçu une éducation conforme à la nature que les lois font naître ce lien, que c’est pour eux que l’art en fait un remède, et que c’est, comme nous l’avons dit, le lien vraiment divin qui unit ensemble des parties de la vertu qui sont naturellement dissemblables et divergent en sens contraire.
C’est exactement vrai.
Quant aux autres liens, qui sont purement humains, une fois que ce lien divin existe, il n’est pas bien difficile ni de les concevoir, ni, les ayant conçus, de les réaliser.
Comment, et quels sont-ils ?
Ceux que l’on forme en se mariant d’un Etat dans un autre, en échangeant des enfants et, entre particuliers, en établissant des filles ou en contractant des mariages. La plupart des gens contractent ces unions dans des conditions défavorables à la procréation des enfants.
Comment cela ?
Ceux qui, en pareille affaire, cherchent l’argent et la puissance, méritent-ils seulement qu’on prenne la peine de les blâmer ?
Pas du tout.
XLVIII. — Il vaut mieux parler de ceux qui se préoccupent de la race et voir s’il y a quelque chose à redire à leur conduite.
Il semble en effet que cela vaut mieux.
Le fait est qu’il n’y a pas une ombre de raison droite dans leur conduite : ils ne cherchent que la commodité immédiate ; ils font beau visage à leurs pareils, et ils n’aiment pas ceux qui ne leur ressemblent pas ; car ils obéissent avant tout à leur antipathie.
Comment ?
{{Personnage|L’ÉT RANGER|c}}
Les modérés recherchent des gens de leur humeur, et c’est parmi eux qu’ils prennent femme, s’ils le peuvent, et à eux qu’ils donnent leurs filles en mariage. Ceux de la race énergique font de même : ils recherchent une nature semblable à la leur, alors que l’une et l’autre race devraient faire tout le contraire.
Comment et pourquoi ?
Parce que la nature du tempérament fort est telle que, lorsqu’il se reproduit pendant plusieurs générations sans se mélanger au tempéré, il finit, après avoir été d’abord éclatant de vigueur, par dégénérer en véritables fureurs.
C’est vraisemblable.
D’un autre côté, l’âme qui est trop pleine de réserve et qui ne s’allie pas à une mâle audace, après s’être transmise ainsi pendant plusieurs générations, devient nonchalante à l’excès et finit par devenir entièrement paralysée.
Cela encore est vraisemblable.
Voilà les liens dont je disais qu’ils ne sont pas du tout difficiles à former, pourvu que ces deux races aient la même opinion sur le beau et sur le bien. Car toute la tâche du royal tisserand, et il n’en a pas d’autre, c’est de ne pas permettre le divorce entre les caractères tempérés et les caractères énergiques, de les ourdir ensemble, au contraire, par des opinions communes, des honneurs, des renommées, des gages échangés entre eux, pour en composer un tissu lisse et, comme on dit, de belle trame, et de leur conférer toujours en commun les charges de l’Etat.
Comment ?
En choisissant, là où il ne faut qu’un seul chef, un homme qui réunisse ces deux caractères, et là où il en faut plusieurs, en faisant leur part à chacun d’eux. Les chefs d’humeur tempérée sont, en effet, très circonspects, justes et conservateurs ; mais il leur manque le mordant et l’activité hardie et prompte.
Il semble en effet que cela aussi est vrai.
Les hommes énergiques, à leur tour, sont inférieurs à ceux-là du côté de la justice et de la circonspection, mais ils leur sont supérieurs par la hardiesse dans l’action. Aussi est-il impossible que tout aille bien dans les cités pour les particuliers et pour l’Etat, si ces deux caractères ne s’y trouvent pas réunis.
C’est incontestable.
Disons alors que le but de l’action politique, qui est le croisement des caractères forts et des caractères modérés dans un tissu régulier, est atteint, quand l’art royal, les unissant en une vie commune par la concorde et l’amitié, après avoir ainsi formé le plus magnifique et le meilleur des tissus, en enveloppe dans chaque cité tout le peuple, esclaves et hommes libres, et les retient dans sa trame, et commande et dirige, sans jamais rien négliger de ce qui regarde le bonheur de la cité.
Tu nous as parfaitement défini, à son tour, étranger, l’homme royal et l’homme politique.