Le Poème sans nom/128
CXXVIII
Il ne me connaît pas, mais il me reconnaît.
Oui, je suis ce monsieur qu’attendait cette dame,
Hier, et qui, cherchant, d’avance, une épigramme,
Faisait avec sa canne un nerveux moulinet.
Tout en rouvrant ou refermant son robinet.
Il s’est fort diverti de notre petit drame.
Bien qu’il n’en sache pas exactement la trame,
Je jurerais qu’il sait fort bien ce qu’il en est ;
Car l’habitude l’a rendu fin psychologue.
Il m’a vu m’éloigner de mon pas le plus rogue.
Après ce beau salut de rancune gonflé.
Tu partis aussitôt, paraît-il, l’air superbe,
Mais — du moins, il le croit — l’esprit assez troublé,
Car il a retrouvé ton éventail dans l’herbe…