Le Poème sans nom/095
XCV
« La servante au grand cœur », formule lapidaire,
Et qui semble emphatique et ne l’est nullement.
Commise à l’entretien de mon ameublement,
Elvire estime cette tâche secondaire.
Certe, elle la remplit ; mais elle considère
Comme article premier de son engagement
Le devoir de scruter ma joie ou mon tourment
Et le droit naturel d’en être solidaire.
Elle est ma chose, soit ! Mais, moi, je suis son bien.
En regardant son maître, ainsi juge le chien.
Je lui suis avant tout le prix de ses services ;
Et, tu vas me trouver, ma chère, bien bouffon,
Tandis que, toi, tu ne m’aimes que pour mes vices,
Elle, elle m’aime pour le peu que j’ai de bon.