Le Pays des fourrures/Partie 1/Chapitre 20
CHAPITRE XX.
où le mercure gèle.
Le temps sec et le calme de l’atmosphère favorisèrent encore les chasseurs pendant quelques jours. Toutefois, ils ne s’éloignaient pas du fort. L’abondance du gibier leur permettait, d’ailleurs, d’opérer dans un rayon restreint. Le lieutenant Hobson ne pouvait donc que se féliciter d’avoir fondé son établissement sur ce point du continent. Les trappes prirent un grand nombre d’animaux à fourrures de toutes sortes. Sabine et Marbre tuèrent une certaine quantité de lièvres polaires. Une vingtaine de loups affamés furent abattus à coups de fusil. Ces carnassiers se montraient fort agressifs, et, réunis par bandes autour du fort, ils remplissaient l’air de leurs rauques aboiements. Du côté de l’icefield, entre les hummocks, passaient fréquemment de grands ours, dont l’approche était surveillée avec le plus grand soin.
Le 25 décembre, il fallut de nouveau abandonner tout projet d’excursion. Le vent sauta au nord et le froid reprit avec une extrême vivacité. On ne pouvait rester en plein air sans risquer d’être instantanément « frost bitten ». Le thermomètre Fahrenheit descendit à dix-huit degrés au-dessous de zéro (28° centigr. au-dessous de glace). La brise sifflait comme une volée de mitraille. Avant de s’emprisonner, Jasper Hobson eut soin de fournir aux animaux une nourriture assez abondante pour les sustenter pendant quelques semaines.
Le 25 décembre était ce jour de Noël, cette fête du foyer domestique si chère aux Anglais. Elle fut célébrée avec un zèle tout religieux. Les hiverneurs remercièrent la Providence de les avoir protégés jusqu’alors ; puis les travailleurs, ayant chômé pendant ce jour sacré du « Christmas », se retrouvèrent tous réunis devant un splendide festin, dans lequel figurait deux gigantesques puddings.
Le soir, un punch flamba sur la grande table, au milieu des verres. Les lampes furent éteintes, et la salle, illuminée par la flamme livide du brandevin, prit un aspect fantastique. Toutes ces bonnes figures de soldats s’animèrent, à ses reflets tremblotants, d’une animation que l’absorption du brûlant liquide allait encore accroître.
Puis la flamme se modéra, elle s’éparpilla autour du gâteau national en petites langues bleuâtres et s’évanouit.
Phénomène inattendu ! Bien que les lampes n’eussent pas encore été rallumées, cependant la salle ne redevint pas obscure. Une vive lumière y pénétrait par sa fenêtre, lumière rougeâtre que l’éclat des lampes avait empêché de voir jusqu’alors.
Tous les convives se levèrent extrêmement surpris et s’interrogèrent du regard.
« Un incendie ! » s’écrièrent quelques-uns.
Mais, — à moins que la maison n’eût elle-même brûlé, — aucun incendie ne pouvait éclater dans le voisinage du cap Bathurst !
Le lieutenant se précipita vers la fenêtre, et il reconnut aussitôt la cause de cette réverbération. C’était une éruption volcanique.
En effet, par-delà les falaises de l’ouest, au-delà de la baie des Morses, l’horizon était en feu. On ne pouvait apercevoir le sommet des collines ignivomes, situées à trente milles du cap Bathurst, mais la gerbe de flammes, s’épanouissant à une prodigieuse hauteur, couvrait tout le territoire de ses fauves reflets.
« C’est encore plus beau qu’une aurore boréale ! » s’écria Mrs. Paulina Barnett.
Thomas Black protesta contre cette affirmation. Un phénomène terrestre plus beau qu’un météore ! Mais au lieu de discuter cette thèse, malgré le froid intense, malgré la bise aiguë, chacun quitta la salle et alla contempler l’admirable spectacle de cette gerbe étincelante qui se développait sur le fond noir du ciel.
Si Jasper Hobson, ses compagnes, ses compagnons n’avaient eu les oreilles et la bouche emmaillotées dans d’épaisses fourrures, ils auraient pu entendre les bruits sourds de l’éruption, qui se propageaient à travers l’atmosphère, ils auraient pu se communiquer les impressions que ce sublime spectacle faisait naître en eux. Mais, ainsi encapuchonnés, il ne leur était permis ni de parler, ni d’entendre. Ils durent se contenter de voir. Mais quelle scène imposante pour leurs yeux ! quel souvenir pour leur esprit ! Entre l’obscurité profonde du firmament et la blancheur de l’immense tapis de neige, l’épanouissement des flammes volcaniques produisait des effets de lumière qu’aucune plume, qu’aucun pinceau ne saurait rendre ! L’intense réverbération s’étendait jusqu’au-delà du zénith, éteignant graduellement toutes les étoiles. Le sol blanc revêtait des teintes d’or. Les hummocks de l’icefield, et, en arrière-plan, les énormes icebergs réfléchissaient les lueurs diverses comme autant de miroirs ardents. Ces faisceaux lumineux venaient se briser ou se réfracter à tous ces angles, et les plans, diversement inclinés, les renvoyaient avec un éclat plus vif et une teinte nouvelle. Choc de rayons véritablement magique ! On eût dit l’immense décor de glaces d’une féerie, dressé tout exprès pour cette fête de la lumière !
Mais le froid excessif obligea bientôt les spectateurs à rentrer dans leur chaude habitation, et plus d’un nez faillit payer cher ce plaisir que les yeux venaient de prendre à son détriment par une pareille température.
Pendant les jours qui suivirent, l’intensité du froid redoubla. On put croire que le thermomètre à mercure ne suffirait pas à en marquer les degrés[1], et qu’il faudrait employer un thermomètre à alcool. En effet, dans la nuit du 28 au 29 décembre, la colonne s’abaissa à trente-deux degrés au-dessous de zéro (37° centigr. au-dessous de glace).
Les poêles furent bourrés de combustible, mais la température intérieure ne put être maintenue au-dessus de vingt degrés (7° centigr. au-dessous de zéro). On souffrait du froid jusque dans les chambres, et, sur un rayon de dix pieds autour du poêle, la chaleur s’annihilait complètement. Aussi, la meilleure place appartenait-elle au petit enfant, dont le berceau était bercé par ceux qui s’approchaient tour à tour du foyer. Défense absolue fut faite d’ouvrir porte ou fenêtre, car la vapeur, concentrée dans les salles, se fût immédiatement changée en neige. Déjà dans le couloir la respiration des hommes produisait un phénomène identique. On entendait de toutes parts des détonations sèches, qui surprirent les personnes inaccoutumées aux phénomènes de ces climats. C’étaient les troncs d’arbres, formant les parois de la maison, qui craquaient sous l’action du froid. La provision de liqueurs, brandevin et gin, déposée dans le grenier, dut être descendue dans la salle commune, car tout l’esprit se concentrait au fond des bouteilles sous la forme d’un noyau. La bière, fabriquée avec les bourgeons de sapins, faisait, en gelant, éclater les barils. Tous les corps solides, comme pétrifiés, résistaient à la pénétration de la chaleur. Le bois brûlait difficilement, et Jasper Hobson dut sacrifier une certaine quantité d’huile de morse pour en activer la combustion. Très heureusement, les cheminées tiraient bien et empêchaient toute émanation désagréable à l’intérieur. Mais extérieurement, le fort Espérance devait se trahir au loin par l’odeur âcre et fétide de ses fumées et méritait d’être rangé parmi les établissements insalubres.
Un symptôme à remarquer, c’était l’extrême soif dont chacun était dévoré par ce froid intense. Or, pour se rafraîchir, il fallait constamment dégeler les liquides auprès du feu, car, sous la forme de glace, ils eussent été impropres à désaltérer. Un autre symptôme contre lequel le lieutenant Hobson engageait ses compagnons à réagir, c’était une somnolence opiniâtre, que quelques-uns ne parvenaient pas à vaincre. Mrs. Paulina Barnett, toujours vaillante, par ses conseils, sa conversation, son va-et-vient, réagissait à la fois pour son propre compte et encourageait tout son monde. Souvent elle lisait quelque livre de voyage ou chantait quelque vieux refrain d’Angleterre, et tous le répétaient en chœur avec elle. Ces chants réveillaient, bon gré mal gré, les endormis, qui bientôt faisaient chorus à leur tour. Les longues journées s’écoulaient ainsi dans une séquestration complète, et Jasper Hobson, consultant à travers les vitres le thermomètre placé extérieurement, constatait que le froid s’accroissait sans cesse. Le 31 décembre, le mercure était entièrement gelé dans la cuvette de l’instrument. Il y avait donc plus de quarante-quatre au-dessous de glace. (42° centigr. au-dessous de zéro).
Le lendemain, 1er janvier 1860, le lieutenant Jasper Hobson présenta ses compliments de nouvelle année à Mrs. Paulina Barnett, et la félicita du courage et de la bonne humeur avec lesquels elle supportait les misères de l’hivernage. Mêmes compliments à l’adresse de l’astronome, qui, lui, ne voyait qu’une chose dans ce changement du millésime de 1859 pour celui de 1860, c’est qu’il entrait dans l’année de sa fameuse éclipse solaire ! Des souhaits furent échangés entre tous les membres de cette petite colonie, si unis entre eux, et dont la santé, grâce au Ciel, continuait d’être excellente. Si quelques symptômes de scorbut s’étaient montrés, ils avaient promptement cédé à l’emploi opportun du lime-juice et des pastilles de chaux.
Mais il ne fallait pas se réjouir trop vite ! La mauvaise saison devait durer trois mois encore. Sans doute, le soleil ne tarderait pas à reparaître au-dessus de l’horizon, mais rien ne prouvait que le froid eût atteint son maximum d’intensité, et, généralement, sous toutes les zones boréales, c’est dans le mois de février que s’observent les plus extrêmes abaissements de température. En tout cas, la rigueur de l’atmosphère ne diminua pas pendant les premiers jours de l’année nouvelle, et, le 5 janvier, le thermomètre à alcool, placé à l’extérieur de la fenêtre du couloir, accusa soixante-six degrés au-dessous de zéro (52° centigr. au-dessous de glace). Encore quelques degrés, et les minima de température relevés au fort Reliance, en 1835, seraient atteints et peut-être dépassés !
Cette persistance d’un froid aussi violent inquiétait de plus en plus Jasper Hobson. Il craignait que les animaux à fourrures ne fussent obligés de chercher au sud un climat moins rigoureux, ce qui eût contrarié ses projets de chasse au printemps nouveau. En outre, il entendait, à travers les couches souterraines, certains roulements sourds qui se rattachaient évidemment à l’éruption volcanique. L’horizon occidental était toujours embrasé des feux de la terre, et certainement un formidable travail plutonien s’accomplissait dans les entrailles du globe. Ce voisinage d’un volcan en activité ne pouvait-il être dangereux pour la nouvelle factorerie ? C’est à quoi songeait le lieutenant Hobson, quand il surprenait quelques-uns de ces grondements intérieurs. Mais ces appréhensions, très vagues d’ailleurs, il les garda pour lui.
Comme on le pense bien, par un tel froid, personne ne songeait à quitter la maison. Les chiens et les rennes étaient abondamment pourvus, et ces animaux, habitués d’ailleurs à de longs jeûnes pendant la saison d’hiver, ne réclamaient point les services de leurs maîtres. Il n’existait donc aucun motif pour s’exposer aux rigueurs de l’atmosphère. C’était assez déjà de subir au-dedans une température que la combustion du bois et de l’huile parvenait à peine à rendre supportable. Malgré toutes les précautions prises, l’humidité se glissait dans les salles ingérées, et déposait sur les poutres de brillantes couches de glace qui s’épaississaient chaque jour. Les condensateurs étaient engorgés, et même l’un d’eux éclata sous la pression de l’eau solidifiée.
Dans ces conditions, le lieutenant Hobson ne songeait point à ménager le combustible. Il le prodiguait même, afin de relever cette température, qui, dès que les feux du poêle et du fourneau baissaient tant soit peu, tombait quelquefois à quinze degrés Fahrenheit (9° centigr. au-dessous de glace). Aussi des hommes de quart, se relayant d’heure en heure, avaient-ils ordre de surveiller et d’entretenir les feux.
« Le bois nous manquera bientôt, dit un jour le sergent Long au lieutenant.
— Nous manquer ! s’écria Jasper Hobson.
— Je veux dire, reprit le sergent, que l’approvisionnement de la maison s’épuise et qu’il faudra, avant peu, nous ravitailler au hangar. Or, je le sais par expérience, s’exposer à l’air avec un froid pareil, c’est risquer sa vie.
— Oui ! répondit le lieutenant, c’est une faute que nous avons commise, d’avoir construit un bûcher non contigu à la maison et sans communication directe avec elle. Je m’en aperçois un peu tard. J’aurais dû ne pas oublier que nous allions hiverner au-delà du soixante-dixième parallèle ! Mais enfin, ce qui est fait est fait.
— Dites-moi, Long, quelle quantité de bois reste-t-il dans la maison ?
— De quoi alimenter le poêle et le fourneau pendant deux ou trois jours au plus, répondit le sergent.
— Espérons que d’ici là, reprit Jasper Hobson, la rigueur de la température aura quelque peu diminué et qu’on pourra sans danger traverser la cour du fort.
— J’en doute, mon lieutenant, répliqua le sergent Long en secouant la tête. L’atmosphère est pure, les étoiles sont brillantes, le vent se maintient au nord, et je ne serais pas étonné que ce froid durât quinze jours encore, jusqu’à la lune nouvelle.
— Eh bien, mon brave Long, reprit le lieutenant Hobson, nous ne nous laisserons certainement pas mourir de froid, et le jour où il faudra s’exposer…
— On s’exposera, mon lieutenant », répondit le sergent Long.
Jasper Hobson serra la main du sergent, dont le dévouement lui était bien connu.
On pourrait croire que Jasper Hobson et le sergent Long exagéraient, quand ils regardaient comme pouvant causer la mort la subite impression d’un tel froid sur l’organisme. Mais, habitués aux violences des climats polaires, ils avaient pour eux une longue expérience. Ils avaient vu, dans des circonstances identiques, des hommes robustes tomber évanouis sur la glace, dès qu’ils s’exposaient au-dehors. La respiration leur manquait, et on les relevait asphyxiés. Ces faits, si incroyables qu’ils paraissent, se sont reproduits maintes fois pendant certains hivernages. Lors de leur voyage sur les rives de la baie d’Hudson, en 1746, William Moor et Smith ont cité plusieurs accidents de ce genre, et ils ont perdu quelques-uns de leurs compagnons, foudroyés par le froid. Il est incontestable que c’est s’exposer à une mort subite que d’affronter une température dont la colonne mercurielle ne peut même plus mesurer l’intensité !
Telle était la situation assez inquiétante des habitants du fort Espérance, quand un incident vint encore l’aggraver.
- ↑ À 42° centigr. au-dessous de zéro, le mercure gèle dans la cuvette du thermomètre, et on est obligé d’employer des appareils à alcool pur, qui ne se solidifie que sous un froid excessif.