Le Chemin des ombres heureuses/Hippoménès

Édition du Mercure de France (p. 53-54).

HIPPOMÉNÈS


— Hé quoi, dis-tu, voici la stèle
de ce fameux Hippoménès
qui prétendait que rien n’est faux ni vrai
et que tout peut se soutenir et se nier. —
Mais en souriant tu ajoutes :
— Il eut pourtant la certitude de son doute
et démentit ainsi lui-même sa doctrine.
Nouveau Socrate, il a bu la ciguë
au lieu de se soumettre à l’ordre de ses juges
qui le sommaient de se dédire.
Ô vanité des philosophes ! —

Je te réponds, passant : — Tu as raison,
et Hippoménès n’eut pas tort.
Aucune opinion ne l’emporte,
et ma doctrine et son contraire ne sont
pas plus la vérité que le mensonge.
Mais nos idées sont notre bien ;
gardons ce qui nous appartient.
Le culte naît dans le martyre,
et le devoir du philosophe est d’être libre.