Petites Études : La Lanterne magique
G. Charpentier, éditeur (p. 35-36).
◄  XIX.
XXI.  ►
Deuxième douzaine


XX. — MIDI

Levée à six heures du matin, Delphine Sitter a d’abord couru au fond du faubourg Saint-Antoine, chez le tapissier. Elle a reçu la bordée d’injures. Elle a prié, parlé, inventé des contes, expliqué des systèmes. Ils ont à eux deux déchiré des billets, elle en a signé d’autres ; et aussi des billets de complaisance, et enfin elle a obtenu du temps ! De là, elle a volé au quartier Latin, et elle a passé une heure d’amour enivrante, avec l’enfant pour qui elle est une femme mariée, volant à grand’peine ces instants si rares, et elle s’est enfuie, rougie de baisers et mouillée de larmes.

Puis elle est allée chez le terrible usurier Martar, et là, au prix de mille bassesses, de mille supplications, (sans compter ce qu’elle ne s’avoue pas à elle-même !) elle a arraché un répit de quelques jours pour les billets de son amant, le lieutenant Georges de Cazeil, qui mène la vie comme il mène les femmes, et qu’il faut sauver sans cesse de toutes les catastrophes. Puis, séance chez la couturière et chez la corsetière, où Delphine a tout mis sens dessus dessous, taillé elle-même des étoffes, et crié comme une furie, car elle est grasse et il faut qu’elle soit mince, et ces grues d’ouvrières ne comprennent rien ! Rentrée chez elle au moment où le soleil de feu lance à travers les fentes des rideaux ses brûlantes flèches d’or, elle a à peine le temps de se déshabiller et de se jeter dans son lit, gracieusement refait et défait par la soubrette Léonide, qui aussitôt introduit Jaix, l’ami sérieux, et elle offre à ce spéculateur le régal d’un joli réveil d’oiseau.

— « Ah ! paresseuse, dit Jaix affriandé, vous vous éveillez seulement !

— Oui, répond la belle indolente, quand vous n’êtes pas là, je m’ennuie tant que j’aime mieux dormir.

— Alors, je fais bien de travailler pour vous, » dit-il, en offrant timidement un petit portefeuille blanc, autour duquel est figurée une dentelle d’or, et qui, à part les billets de banque dont il est plein, aurait encore son mérite, comme maroquinerie.

— « Oh ! murmure Delphine d’un ton de reproche, encore de l’argent ! Ne savez-vous pas, mon ami, que tout ne m’est rien, hors votre amour ? »

(Car, pour être avalées sans difficulté, ces sortes de calembredaines doivent être bêtes comme le cri d’une oie, et nettes comme le coup de massue asséné par un Indien Sioux.)