La Ferme à Goron/15
XV
uelle drôle d’idée vous avez là, Madame Goron, de venir, par un froid de chien, faire une promenade sur la Seine !
— Mon père Sandré, puisque je vous paye, qu’est-ce que ça vous fait.
— Ça me fait plaisir. Je viens de payer mon terme, et je n’ai plus le sou.
Mme Goron monta dans la barque du passeur, s’assit à l’arrière et posa sur ses genoux un panier fermé.
— Où qu’y faut que j’aille, dit le père Sandré.
— Où vous voudrez, répondit-elle. Mais, en descendant le courant : et vous remonterez quand je vous le dirai.
La barque allait lentement. Mme Goron, vêtue de noir, avec un long voile, fit un signe de croix et, tirant de son panier un petit paquet, le jeta à l’eau.
Le père Sandré qui n’avait pas eu le temps de voir l’objet ainsi lancé demanda :
— Je suis bien curieux, mais qu’est-ce que vous jetez comme ça dans la Seine ?
— Mon pauvre défunt y est, dans la Seine, répondit-elle, vous le savez bien, mon père Sandré.
— Ah ! oui, dit-il, et que je me rappelle bien l’accident !
— Eh bien, dit la veuve, en pleurant, c’est aujourd’hui la Toussaint, on porte des fleurs aux morts ; j’ai fait des bouquets que j’ai attachés à une pierre, et je les jette à l’eau. Il y en a bien un qui ira le trouver !