J’ai présenté la glace aux lèvres du mourant


Les Perles rouges : 93 sonnets historiquesBibliothèque-Charpentier (p. 186-187).


XCIII


J’ai présenté la glace aux lèvres du mourant ;
Son haleine encor tiède y pose sa buée
Où l’histoire d’un siècle, erre, distribuée :
Ce qui fut odieux, près de ce qui fut grand.

Chaque figure, en elle, à son tour, à son rang
Se dispose : une Sainte, une Prostituée ;
Le souffle du passé d’où part cette nuée
Sur le miroir souillé se confesse en pleurant.


Dans le torpide embu qui sort de cette bouche
Clio promène un doigt oraculaire, et touche
Les Spectres englués en ce brouillard impur.

Mais du cristal terni l’héroïque nuage
Se dissipe, et fait place à l’abluant mirage
Des yeux du firmament sous le front de l’azur !