Divagations (1897)/La Gloire
Pour les autres éditions de ce texte, voir La Gloire.
La Gloire ! je ne la sus qu’hier, irréfragable, et rien ne m’intéressera d’appelé par quelqu’un ainsi.
Cent affiches s’assimilant l’or incompris des jours, trahison de la lettre, ont fui, comme à tous confins de la ville, mes yeux au ras de l’horizon par un départ sur le rail traînés avant de se recueillir dans l’abstruse fierté que donne une approche de forêt en son temps d’apothéose.
Si discord parmi l’exaltation de l’heure, un cri faussa ce nom connu pour déployer la continuité de cimes tard évanouies, Fontainebleau, que je pensai, la glace du compartiment violentée, du poing aussi étreindre à la gorge l’interrupteur :
Tais-toi ! Ne divulgue pas du fait d’un aboi indifférent
l’ombre ici insinuée dans mon esprit, aux
portières de wagons battant sous un vent inspiré
et égalitaire, les touristes omniprésents vomis.
Une quiétude menteuse de riches bois suspend
alentour quelque extraordinaire état d’illusion,
que me réponds-tu ? qu’ils ont, ces voyageurs,
pour ta gare aujourd’hui quitté la capitale, bon
employé vociférateur par devoir et dont je n’attends,
loin d’accaparer une ivresse à tous départie
par les libéralités conjointes de la nature et de
l’État, rien qu’un silence prolongé le temps de
m’isoler de la délégation urbaine vers l’extatique
torpeur de ces feuillages là-bas trop immobilisés
pour qu’une crise ne les éparpille bientôt dans
l’air ; voici, sans attenter à ton intégrité, tiens,
une monnaie.
Un uniforme inattentif m’invitant vers quelque
barrière, je remets sans dire mot, au lieu du
suborneur métal, mon billet.
Obéi pourtant, oui, à ne voir que l’asphalte
s’étaler net de pas, car je ne peux encore imaginer
qu’en ce pompeux octobre exceptionnel du million d’existences étageant leur vacuité en tant
qu’une monotonie énorme de capitale dont va
s’effacer ici la hantise avec le coup de sifflet sous
la brume, aucun furtivement évadé que moi n’ait
senti qu’il est, cet an, d’amers et lumineux sanglots,
mainte indécise flottaison d’idée désertant
les hasards comme des branches, tel frisson et ce
qui fait penser à un automne sous les cieux.
Personne et, les bras de doute envolés comme qui porte aussi un lot d’une splendeur secrète, trop inappréciable trophée pour paraître ! mais sans du coup m’élancer dans cette diurne veillée d’immortels troncs au déversement sur un d’orgueils surhumains (or ne faut-il pas qu’on en constate l’authenticité ?) ni passer le seuil où des torches consument, dans une haute garde, tous rêves antérieurs à leur éclat répercutant en pourpre dans la nue l’universel sacre de l’intrus royal qui n’aura eu qu’à venir : j’attendis, pour l’être, que lent et repris du mouvement ordinaire, se réduisit à ses proportions d’une chimère puérile emportant du monde quelque part, le train qui m’avait là déposé seul.