Contes choisis sur l’économie politique/La Colline et la vallée

Librairie Guillaumin et Cie, 1881 (volume 1, p. 103-220).

bookContes choisis sur l’économie politiqueHarriet MartineauLibrairie Guillaumin et Cie1881ParisCvolume 1LA COLLINE ET LA VALLÉEMartineau - Contes choisis sur l economie politique - tome 1.pdfMartineau - Contes choisis sur l economie politique - tome 1.pdf/7103-220

LA
COLLINE ET LA VALLÉE

signal de sortir le matin de leurs chaumières, ou qu’elle les appelait hors de la forge en annonçant l’heure du dîner. Mais aujourd’hui elle ne rappelle à la mémoire que des temps qui ne sont plus, et je serai bien aise qu’on l’enlève.

— Vous pensez donc qu’il y a quelque chose à regretter dans les temps dont vous parlez ? lui dit mistress Wallace. C’est plus que je n’attendais de votre part.

— Je n’en parlerais pas ainsi peut-être, répondit le vieillard, si cette vallée pouvait redevenir ce qu’elle était jadis, mais cela n’est pas possible ; et il n’y a pas de comparaison entre un établissement où l’art et l’industrie prospèrent, ou chaque année on voit augmenter le nombre des individus qui participent à cette prospérité, et une scène comme celle que nous avons sous les yeux, où tout réveille l’idée de l’homme, excepté la présence de l’homme même.

— Et où, ajouta M. Wallace, nos souvenirs nous rappellent surtout l’ignorance et la folie qui ont amené ce changement. Je voudrais, pour l’amour de vous, qu’il nous fût possible de raser tous ces bâtiments, et de rendre à la terre son ancienne parure de gazon, si je ne conservais l’espoir que, dans des temps plus heureux, d’autres que nous pourront rouvrir l’établissement.

— Le jour où l’on reprendrait les travaux me serait plus agréable que celui où vous vîntes ici vous établir ; mais mon sablier tire à sa fin, et même en supposant que rien ne la hâte, je ne puis guère espérer qu’aucun événement vous ramène en ces lieux, avant ma dernière heure. Mais voyons, ajouta-t-il en supprimant son émotion, où donc est votre femme ?

— Elle est allée parler à Margaret ; voulez-vous lui cueillir un bouquet avant notre départ ?

— Certainement, et de mes fleurs les plus rares ; car elle est elle-même une précieuse fleur, dit le vieillard. Depuis le jour où je la vis, malgré la bise, traverser la bruyère, avec son manteau et ses gros souliers, pour aller montrer à une pauvre voisine comment on devait soigner un veau qui venait de naître, je déclarai, monsieur, que vous étiez un heureux mari. Quel que soit le sort qui vous attende, vous trouverez en elle une compagne et un appui.

Mistress Wallace parut à temps pour mettre un terme aux éloges qu’on faisait d’elle. Elle avait laissé Margaret en grande admiration d’un tableau peint de la propre main de la jeune dame, et qu’elle désirait offrir au vieillard comme un gage de souvenir. Ce tableau décora dès ce jour le dessus de la cheminée, et jamais aucune partie du mobilier ne fut le sujet de tant de conversations.

Armstrong donna la main à mistress Wallace jusqu’à sa voiture. Quand l’équipage eut disparu, il fut longtemps à rattacher les liens de la barrière ; et la gouvernante observa qu’il se passait la main sur les yeux en retournant dans son verger.